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*স্জ্লন্বী 


রীল্ল-্বীত্দ্রন্নাথ হোাললুহন্ল 





বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
১০নং কণণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা! 1 


বিশ্বভারতী গ্রন্থালয় 
প্রকাশক--শ্রীকরুণাবিন্দু বিশ্বাস । ১০ কণওয়ালিস স্ট্রাট, কলিকাতা । 





স্পু্রন্বী 

কবিতাগুলি লেখার তারিখ অনুসারে সাজানো হইয়াছে । ১৩২৪ 
হইতে ১৩৩০ সালের মধ্যে লেখা কবিতাগুলি “পূরবী” অংশে এবং 
১৩৩১ সালে মুরোপ ও দক্ষিণ আমেরিকা ভ্রমণের সময় লেখ। কবিতা 
“পথিক” অংশে দেওয়া হইল । অনেক পুরানো কবিতা এতদিন কোনো 
বইতে গ্রথিত হয় নাই, সেগুলি “সঞ্চিত” অংশে ছাপানে। হইয়াছে । 

প্রত্যেকটি কবিতার নীচে লেখার তাবিখ দেওয়া হইয়াছে । 
যেখানে তারিখ ঠিক জানা নাই অথচ মোটামুটি ভাবে নিদ্ধারণ 
কর] যায় সেখানে একটি *-চিহ্ৃ দেওয়। হইল। যেখানে লেখার 
তারিখ জানিবার কোনে উপায় নাই সেখানে “প্র”চিহ্ন দ্বার নিদ্দেশ 
করিয়া প্রথম প্রকাশের তারিখ দেওয়া হইয়াছে । 

শব্দের প্রথমের একারের “1 ”-উচ্চারণ দেখাইবার জন্য রবীন্দ্র 
নাথের নির্দেশ অনুসারে « চিহ্ন ব্যবহার করা হইয়াছে । যথা 
“দেখো” (দেখিও) আর “দেখো” ছ্যাখে। লদেখহ); ফেলো? (ফেলিও) 
আর “ফেলো? (ফ্যালে।- ফেলহ ) প্রভৃতি । 

অ-কারের ও-ধবনি *চিহ্ন (ইলেক চিহু) দ্বারা নিদ্দেশ কর! 
হইয়াছে । যেমন_-করে” আর “করে” (কোরে_-করিয়া অর্থে) 
“দলে” (দলন করে ) আর “দ'লে” (দলন করিয়া )। 

উপরোক্ত চিন্তগুলি যথাসভ্ভব ব্যবহারের চেষ্টা কর! হইয়াছে, কিন্ত 
ছাপার ক্রটিতে বইখানির সকল স্থানে ঠিক মত ব্যবহৃত হয় নাই। 


শ্রাবণ, ১৩৩২ গ্র- 
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হউ, রায় এগ সন্দ প্রেসে শ্রীকান্তিবচন্দ্র বস্থু কর্তৃক মুব্রিত। 
১০০ গড়পার রোড, কলিকাতা । 
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পুরবী 


যাঁরা আমার সাঁঝ-সকালের গানের দীপে জ্বালিয়ে দিলে আলো 
আপন হিয়ার পরশ দিয়ে ; এই জীবনের সকল সাদা কালে। 
যাদের আলো-ছায়ার লীলা; সেই যে আমার আপন মানুষগুলি 
নিজের প্রাণের আ্োতের পরে আমার প্রাণের ঝরণা নিলো তুলি”; 
তাদের সাথে একটি ধারায় মিলিয়ে চলে,সেই তো। আমার আয়ু, 
নাই সেকেবল দিন-গণনার পাঁজির পাতায়, নয় সে নিশাঁস-বায়ু। 
তাদের বাঁচায় আমার বাচা আপন সীমা ছাড়ায় বহু দূরে; 
নিমেষগুলির ফল পেকে যায় নান! দিনের স্ুধার রসে পুরে; 
অতীত কালের আনন্দরূপ বর্তমানের বৃস্ত-দোলায় দোলে,_ 
গর্ভ হ'তে মুক্ত শিশু তবুও যেন মায়ের বক্ষে কোলে 

বন্দী থাকে নিবিড় প্রেমের কাধন দিয়ে । তাই তো৷ যখন শেষে 
একে একে আপন জনে সৃধ্য-আলোর অন্তরালের দেশে 
আখির নাগাল এড়িয়ে পালায়, তখন রিক্ত শীর্ণ জীবন মম 

শু রেখায় মিলিয়ে আসে বর্যাশেষের নির্ঝরিণী সম 


পুরবী ২. 


শুন্য বালুর একটি প্রান্তে ক্লান্ত বারি অ্রস্ত অবহেলায়। 

তাই যারা আজ রইলো! পাশে এই জীবনের অপরাহু বেলায় 
তাদের হাতে হাত দিয়েতুই গান গেয়ে নে থাকতে দিনের আলো,__ 
বলে নে ভাই,“এই যা দেখা এই যাছৌওয়া,এই ভালে। এই ভালো। 
এই ভালো আজ এ সঙ্গমে কান্নাহাসির গঙ্গী-ষমুনায় 

ঢেউ খেয়েছি, ডুব দ্রিয়েছি, ঘট ভরেছি, নিয়েছি বিদায়। 

এই ভালো রে প্রাণের রঙ্গে এই আসঙ্জ সকল অঙ্গে মনে 

পুণ্য ধরার ধুলো মাটি ফল হাওয়া জল তৃণ তরুর সনে । 

এই ভালো! রে ফুলের সঙ্গে আলোয় জাগা,গান গাওয়া এই ভাষায়, 
তারার সাথে নিশীথ রাতে ঘুমিয়ে পড়া নূতন প্রাতের আশায় 1” 


(প্র--জ্যেষ্ট, ১৩২31) 


বিজয়ী 


তখন তা”র' দৃপ্ত-বেগের বিজয়-রথে 
ছুট্ছিল বীর মত্ত অধীর, রক্ত ধুলির পথ বিপথে । 
তখন তাদের চতুদ্দিকেই রাত্রিবেলার প্রহর যত 
স্বপ্নে-চলার পথিক-মতো 
মন্দ-গমন ছন্দে লুটায় মন্থর কোন্‌ ক্লান্ত বায়ে ; 
বিহঙ্গ-গান শাস্ত তখন অন্ধ রাতের পক্ষ-ছায়ে । 


মশাল তাদের রুদ্রজ্বালায় উঠলো জ্বলে,_- 
অন্ধকারের উদ্ধাতলে 
বন্িদলের রক্তকমল ফুটলো প্রবল দস্তভরে ; 
দূর-গগনের স্তব্ধ তারা মুগ্ধ ভ্রমর তাহার পরে । 
ভাবলো পথিক, এই যে তাদের মশাল-শিখা, 
নয় সে কেবল দণ্ড-পলের মরীচিকা । 


বিজয়ী 


৪ 


ভাবলো তা*রা, এই শিখাটাই ফ্বজ্যোতির তারার সাথে 


মৃত্যুহীনের দখিন হাতে 
জ্বল্বে বিপুল বিশ্বতলে । 
ভাবলো তা”রা, এই শিখারই ভীষণ বলে 
রাত্রি-রাণীর তুর্গ-প্রাচীর দগ্ধ হবে, 
অন্ধকারের রুদ্ধ কপাট দীর্ণ ক'রে ছিনিয়ে লবে 
নিত্যকালের বিভ্তরাশি ; 
ধরিত্রীকে করবে আপন ভোগের দাসী। 


এ বাজে রে ঘণ্টা বাজে । 
চমকে উঠেই হঠাৎ দেখে অন্ধ ছিল তন্দ্রামাঝে । 
আপ্নাকে হায় দেখছিল কোন্‌ স্বপ্লাবেশে 
যক্ষপুরীর সিংহাসনে লক্ষমণির রাজার বেশে; 
মহেশ্বরের বিশ্ব যেন লুঠ করেছে অট হেসে । 


শুন্যে নবীন স্থধ্য জাগে । 
এ যে তাহার বিশ্বচেতন কেতন-আগে 
জল্ছে নৃতন দীপ্তিরতন তিমির-মথন শুভ্ররাগে ; 
মশাল-ভন্ম লুপ্তি-ধুলায় নিত্যদিনের সুপ্তি মাগে। 


আনন্দলোক দ্বার খুলেছে, আকাশ পুলকময়, . 
জয় ভূলোকের, জয় ছ্যলোকের, জয় আলোকের জয়। 


(প্র- চৈত্র, ১৩২৪।) 


মাটির ডাক 


রঃ 


শালবনের এ আঁচল ব্যেপে 
যেদিন হাওয়া উঠতো ক্ষেপে 
ফাগুন-বেলার বিপুল ব্যাকুলতায়, 
যেদিন দিকে দিগন্তরে 
লাগতো পুলক কি মস্তরে 
কচি পাতার প্রথম কল-কথায়, 
সেদিন মনে হতো কেন 
ভাষারি বাণী যেন 
লুকিয়ে আছে হৃদয়-কুঙ্জ-ছায়ে ; 
তাই অমনি নবীন রাগে 
কিশলয়ের সাড়া লাগে 
শিউরে-ওঠা আমার সারা গায়ে । 


মাটির ডাক 


আবার যেদিন আশ্বিনেতে 
নদীর ধারে ফসল-ক্ষেতে 

হুর্ধ্য-ওঠার রাঙা-রডীন বেলায় 
নীল আকাশের কূলে কুলে 
সবুজ সাগর উঠতো ছুলে 

কচি ধানের খাম-খেয়ালি খেলায় 
সেদিন আমার হ'তো। মনে 
এ সবুজের নিমন্ত্রণে 

যেন আমার প্রাণের আছে দাবী; 
তাই তো তিয়া ছুটে পালায় 
যেতে তা”রি যজ্ঞশালায়, 

কোন্‌ ভুলে হায় হারিয়েছিল চাবি ! 


কার কথ এই আকাশ বেয়ে 
ফেলে আমার হদয় ছেয়ে, 
বলে দিনে, বলে গভীর রাতে, 
“যে জননীর কোলের পরে 
জন্মেছিলি মর্তঘরে, 
প্রাণ ভরা তোর যাহার বেদনাতে, 


পুরবী 
তাহার বক্ষ হ'তে তোরে 
কে এনেছে হরণ ক'রে, 
ঘিরে তোরে রাখে নানান পাকে । 
বাধন-ছে*ড়। তোর সে নাড়ী 
সইবে ন। এই ছাড়াছাড়ি, 
ফিরে ফিরে চাইবে আপন মাকে ।” 
শুনে আমি ভাবি মনে, 
তাই ব্যথা এই অকারণে, 
প্রাণের মাঝে তাই তো ঠেকে ফাকা, 
তাই বাজে কার করুণ সুরে 
“গেছিস দূরে, অনেক দূরে»? 
কি যেন তাই চোখের পরে ঢাকা । 
তাই এতদিন সকল খানে 
কিসের অভাব জাগে প্রাণে 
ভালো ক'রে পাইনি তাহা বুঝে ; 
ফিরেছি তাই নানামতে 
নানান হাঁটে, নানান পথে 
হারানো কোল কেবল খুঁজে খুঁজে । 


৩ 


আজকে খবর পেলেম খাঁটি__ 
মা আমার এই শ্যামল মাটি, 
অন্নে ভরা শোভার নিকেতন ; 
অজভেদী মন্দিরে তা"র 
বেদী আছে প্রাণ-দেবতার, 
ফুল দিয়ে তা”্র নিত্য আরাধন। 
এইখানে তার অঙ্ক-মাঝে 
প্রভাত-রবির শখ বাজে, 
আলোর ধারায় গানের ধারা মেশে; 
এইখানে সে পুজার কালে 
সন্ধ্যারতির প্রদীপ জ্বালে 
শাস্ত মনে ক্লান্ত দিনের শেষে। 
হেথা হ'তে গেলেম দুরে 
কোথা যে ইট-কাঠের পুরে 
বেড়া-ঘেরা বিষম নির্বাসনে, 
তৃপ্তি যে নাই কেবল নেশা, 
ঠেলাঠেলি, নাই তো মেশা, 
আবর্জনা জমে উপার্জনে 


পূরবী 


যন্ত্র-জাতায় পরাণ কাদায়, 
ফিরি ধনের গোলক-ধাধায়, 
শুন্ততারে সাজাই নানা সাজে; 
পথ বেড়ে যায় ঘ্বুরে ঘুরে, 
লক্ষ্য কোথায় পালায় দূরে, 
কাজ ফলে না অবকাশের মাঝে । 


রি 


যাই ফিরে যাই মাটির বুকে, 
যাই চঃলে যাই মুক্তি-স্ুখে, 
ইটের শিকল দিই ফেলে দিই টুটে, 
আজ ধরণী আপন হাতে 
অন্ন দিলেন আমার পাতে, 
ফল দিয়েছেন সাজিয়ে পত্রপুটে | 
আজকে মাঠের ঘাসে ঘাসে 
নিঃশ্বাসে মোর খবর আসে 
কোথায় আছে বিশ্বজনের প্রাণ, 
ছয় খতু ধায় আকাশতলায়, 
তা'র সাথে আর আমার চলায় 
আজ হ'তে না রইলো ব্যবধান । 


মাটির ডাক ৪ 


যে দৃতগুলি গগন-পারের, 
আমার ঘরের রুদ্ধ দ্বারের 
বাইরে দিয়েই ফিরে ফিরে যায়, 
আজ হয়েছে খোলাখুলি 
তাদের সাথে কোলাকুলি, 
মাঠের ধারে পথতরুর ছায়। 
কি ভূল ভূলেছিলেম, আহা, 
সব চেয়ে যা নিকট, তাহা 
অদূর হয়ে ছিল এতদিন, 
কাছেকে আজ পেলেম কাছে-__ 
চারদিকে এই যে-ঘর আছে 
তার দিকে আজ ফিরলো উদাসীন ॥ 


( ২৩ ফাল্তুন, ১৩২৮) 


পঁচিশে বৈশাখ 


রাত্রি হ'লে। ভোর । 
আজি মোর 
জন্মের স্মরণপূর্ণ বাণী, 
প্রভাতের রৌদ্রে লেখ লিপিখানি 
হাতে ক'রে আনি” 
দ্বারে আসি দিল ডাক 
পঁচিশে বৈশাখ । 


দিগন্তে আরক্ত রবি; 
অরণ্যের ম্লান ছায়া বাজে যেন বিষগ্ন ভৈরবী 
শীল তাল শিরীষের মিলিত মন্মরে 
বনাস্তের ধ্যান ভঙ্গ করে। 
রক্তপথ শুক্ষ মাঠে, 
যেন তিলকের রেখা সন্ন্যাসীর উদার ললাটে । 


চশে বৈশাখ 


এই দ্দিন বৎসরে বৎসরে 
নানা বেশে আসে ধরণীর পরে, 
আতাম্্র আমের বনে ক্ষণে ক্ষণে সাড়া দিয়ে, 
তরুণ তালের গুচ্ছে নাড়া দিয়ে, 
মধ্যদিনে অকম্মাৎ শুক্ষপত্রে তাড়া দিকে, 
কখনো বা আপনারে ছাড়া দিয়ে 
কাল-বৈশাখীর মত্ত মেঘে 
বন্ধহীন বেগে । 
আর সে একান্তে আসে 
মোর পাশে 
গীত উত্তরীয়-তলে লয়ে মোর প্রাণ-দেবতার 
স্বহস্তে সঞ্জিত উপহার-- 
তা"রি পরে ভূবনের উচ্ছলিত সুধার পেয়ালা । 


এই দিন এলো আজ প্রাতে 
ষে অনন্ত সমুদ্রের শঙ্খ নিয়ে হাতে, 
তাহার নিতধ্ধোষ বাজে 
ঘন ঘন মোর বক্ষ-মাঝে | 


১৩ 


জন্ম-মরণের 
সে আজি মিলালো। 
শুভ্র আলো 
কালের বাঁশরী হ'তে উচ্ছসি যেন রে 
শুন্য দিল” ভঃরে। 
আলোকের অসীম সঙ্গীতে 
চিত্ত মোর ঝঙ্কারিছে সুরে সুরে রণিত তন্ত্রীতে ৷ 


উদয়-দিক্প্রান্ত-তলে নেমে এসে 
শান্ত হেসে 
এই দিন বলে আজি মোর কানে, 
“অক্লান নৃতন হয়ে অসংখ্যের মাঝখানে 
একদিন তুমি এসেছিলে 
এ নিখিলে 
নব মল্লিকার গন্ধে, 
সপ্তপর্ণ-পল্পবের পবন-হিল্লোল-দোল-ছন্দে, 
শ্যামলের বুকে, 
নিনিমেষ নীলিমার নয়ন-সন্মুখে | 


'চিশে বৈশীখ ১৪ 


সেই যে নৃতন তুমি, 
তোমারে ললাট চুমি? 
এসেছি জাগাতে 
বৈশাখের উদ্দীপ্ত প্রভাতে | 


হে নৃতন, 
দেখা দিক আরবার জন্মের প্রথম শুভক্ষণ । 
আচ্ছন্ন করেছে তারে আজি 
শীর্ণ নিমেষের যত ধুলিকীর্ণ জীর্ণ পত্ররাজি। 
মনে রেখো, হে নবীন, 
তোমার প্রথম জন্মদিন 
ক্ষয়হীন টি 
যেমন প্রথম জন্ম নির্ঝরের প্রতি পলে পলে ; 
তরঙ্গে তরঙ্গে সিন্ধু যেমন উছলে 
প্রতিক্ষণ 
প্রথম জীবনে । 
হে নৃতন, 
হোক তব জাগরণ 
তন্ম হ'তে দীপ্ত হুতাশন | 


১৫ 


পুরবী 


হে নৃতন, 
তোমার প্রকাশ হোক কুজ্মাটিকা করি” উদঘাটন 
সআুষ্যের মতন। 
বসন্তের জয়ধ্বজ ধরি”, 
শূন্য শাখে কিশলয় মুহুর্তে অরণ্য দেয় ভরি'__ 
সেই মতো, হে নৃতন, 
রিক্ততার বক্ষ ভেদি” আপনারে করো উন্মোচন । 
ব্যক্ত হোক জীবনের জয়, 
ব্যক্ত হোক, তোমা মাঝে অনস্তের অক্লান্ত বিস্ময় 1” 


উদয়-দ্রিগন্তে এ শুভ্র শঙ্খ বাজে । 
মোর চিত্ব-মাঝে 
চির-নৃতনেরে দিল” ডাক 
পঁচিশে বৈশাখ । 


(২৫ বৈশাখ, ১৩২৯) 


সত্যেন্দ্রনাথ দণ্ত 


বর্ষার নবীন মেঘ এলো ধরণীর পূর্ধবদারে, 
বাজাইল বজ্রভেরী । হে কবি, দিবে না সাড়া তা”রে 
তোমার নবীন ছন্দে? আজিকার কাজরী গাথায় 
ঝুলনের দোল! লাগে ডালে ভালে পাতায় পাতায়; 
বর্ষে বর্ষে এ দোলায় দিত; তাল তোমার যে বাণী 
বিছ্যৎ-নাচন গানে, সে আজি ললাটে কর হানি, 
বিধবার বেশে কেন নিঃশাব্দে লুটায় ধূলি-পরে ? 
আশ্বিনে উৎসব-সাজে শরৎ সুন্দর শুভ্র করে 
শেফালির সাজি নিয়ে দেখা দিবে তোমার অঙ্গনে 3 
প্রতি বর্ষে দিত” সে যে শুক্ুরাতে জ্যোতস্সার চন্দনে 
ভালে তব বরণের টীকা ; কবি, আজ হ'তে সেকি 
বারে বারে আসি” তব শূন্তকক্ষে, তোমারে না দেখি 
উদ্দেশে ঝরায়ে যাবে শিশির-সিঞ্চিত পুষ্পগুলি 
নীরব-সঙ্গীত তব দ্বারে ? 

জানি তুমি প্রাণ খুলি 
এ সুন্দরী ধরণীরে ভালোবেসেছিলে। তাই তারে 
সাজায়েছ দিনে দিনে নিত্য নব সঙ্গীতের হারে । 


১৭ 


পুরব 


অন্যায় অসতা যত, যত কিছু অত্যাচার পাপ 
কুটিল কুৎসিত ক্রুর, তা*র পরে তব অভিশাপ 
বধিয়াছ ক্ষিপ্রবেগে অর্জনের অগ্নিবাণ সম, 
তুমি সত্যবীর, তুমি স্ুকঠোর, নিশ্ল, নিশ্মম, 
করুণ, কোমল । তুমি বঙ্গ-ভারতীর তন্ত্রী-পরে 
একটি অপুৰ্ব তন্ত্র এসেছিলে পরাবার তরে । 
সে তন্ব হয়েছে বাধা ; আজ হ'তে বাণীর উৎসবে 
তোমার আপন স্রুর কখনে। ধ্বনিবে মন্দ্ররবে, 
কখনে। মঞ্জুল গুঞ্জরণে । বঙ্গের অঙ্গনতলে 
বর্ষা-বসন্তের হুত্যে বধে বর্ষে উল্লাস উথলে ; 
সেথ। তুমি একে গেলে বর্ণে বর্ণে বিচিত্র রেখায় 
আলিম্পন ; কোকিলের কুহুরবে, শিখীর কেকায় * 
দিয়ে গেলে তোমার সঙ্গীত; কাননের পল্পবে কুস্থমে 
রেখে গেলে আনন্দের হিল্লোল তোমার । বঙ্গভূমে 
যে তরুণ যাত্রীদল রুদ্ধদ্বার-রাত্রি অবসানে 
নিঃশঙ্ষে বাহির হবে নব জীবনের অভিযানে 
নব নব সঙ্কটের পথে পথে, তাহাদের লাগি? 
অন্ধকার নিশীথিনী তুমি, কবি, কাটাইলে জাগি, 
জয়মাল্য বিরচিয়ী, রেখে গেলে গানের পাথেয় 
বহ্ছিতেজে পুর্ণ করি”; অনাগত যুগের সাথেও 
ছন্দে ছন্দে নানাস্ুত্রে বেধে গেলে বন্ধুত্বের ডোর, 
গ্রন্থি দিলে চিন্ময় বন্ধনে, হে তরুণ বন্ধু মোর, 
সত্যের পুজারি । 

২ 


ত্যেক্রনাথ দত্ত ১৮ 


আজো যারা জন্মে নাই তব দেশে, 
দেখে নাই যাহারা তোমারে, তুমি তাদের উদ্দেশে 
দেখার অতীত রূপে আপনারে ক'রে গেলে দান 
দূরকালে। কিন্ত যারা পেয়েছিলো! প্রত্যক্ষ তোমায় 
অনুক্ষণ, তারা যা হারালে তার সন্ধান কোথায়, 
কোথায় সান্তনা ? বন্ধু-মিলনের দিনে বারম্বার 
উৎসব-রসের পাত্র পূর্ণ তুমি করেছো আমার 
প্রাণে তব, গানে তব, প্রেমে তব, সৌজান্যে, শ্রদ্ধায়, 
আনন্দের দানে ও গ্রহণে । সখা? আজ হ'তে, হায়, 
জানি মনে, ক্ষণে ক্ষণে চমকি' উঠিবে মোর হিয়া 
তুমি আসো নাই বলে, অকম্মাৎ রহিয়া রহিয়া 
করুণ স্মৃতির ছায়া ম্নান করি" দিবে সভাতলে 
আলাপ আলোক হাস্ত প্রচ্ছন্ন গভীর অশ্রুজলে | 


আাজিকে একেল। বসি? শোকের প্রদোষ-অন্ধকারে, 
মৃত্যুতরঙ্গিণীধা রা-মুখরিত ভাঙনের ধারে 
তোমারে শুধাউ,_আজি বাধা কি গো ঘুচিল চোখের, 
সুন্দর কি ধরা দিলে অনিন্দিত নন্দন-লোকের 
আলোকে সম্মুখে তব, উদয়-শৈলের তলে আজি 
নবস্মৃষ্য-বন্দনায় কোথায় ভরিলে তব সাজি 
নব ছন্দে, নৃতন আনন্দগানে ? সে গানের সবুর 
লাগিছে আমার কানে অশ্রুসাথে মিলিত মধুর 
প্রভাত-আলোকে আজি £ আছে তাহে সমাপ্তির ব্যথা, 
আছে তাহে নবতন আরস্তের মঙ্গল-বারতা ; 


১০) 


শপ 
সা 
প্র ী 
ফি 


আছে তাতে ভৈরবীতে বিদায়ের বিষণ্ন মৃচ্ছনা, 
আছে ভৈরবের স্তরে মিলনের আসন্ন অর্চন । 


যে খেয়ার কর্ণধার তোমারে নিয়েছে সিন্ধুপারে 
আবাঢের সজল ছায়ায়, তা'র সাথে বারে বারে 
হয়েছে আমার চেনা; কতবার তা"রি সারি-গানে 
নিশান্তের নিদ্রা ভেঙে ব্যথায় বেজেছে মোর প্রাণে 
অজান! পথের ডাক, কৃষ্যাস্তপারের স্বর্ণরেখা 
ইঙ্গিত করেছে মোরে । পুনঃ আজ তা'র সাথে দেখা 
মেঘে-শরা বৃষ্টিঝরা দিনে । সেই মোরে দিলো আনি; 
ঝ'রে-পড়া কদন্থের কেশর-স্তুগন্ধি লিপিখানি 
তব শেষ বিদায়ের । নিয়ে যাবো ইহার উত্তর 
নিজ হাতে কবে আমি, ওই খেয়া-পরে করি" ভর, 
না জানি সে কোন্‌ শান্ত শিউলি-ঝরার শুরুরাতে ; 
দক্ষিণের দোলা-লাগ। পাখা-জাগ। বসন্ত-প্রভাতে ; 
নব মল্লিকার কোন্‌ আমণ্ত্রণ-দিনে ; শ্রাবণের 
বিল্গিমন্দ্র-সঘন সন্ধ্যায়; মুখরিত প্লাবনের 
অশান্ত নিশীথ রাত্রে ; হেমন্তের দিনান্ত বেলায় 
কুহেলি-গুঠনতলে ? 

ধরণীতে প্রাণের খেলায় 

সংসারের যাত্রাপথে এসেছি তোমার বহু আগে, 
স্বখে ছুঃখে চলেছি আপন মনে ; তুমি অনুরাগে 
এসেছিলে আমার পশ্চাতে, বাশিখানি লয়ে হাতে 
মুক্ত মনে, দীপ্ত তেজে, ভারতীর বরমাল্য মাথে। 


'ত্যেন্দনাথ দর ২ 


আজ তুমি গেলে আগে ; ধরিত্রীর রাত্রি আত্বদিন 
তোমা হতে গেল খসি” সর্ব আবরণ করি? লীন টং 
চিরন্তন হলে তুমি, মর্ত্য কবি, মুন্রর্তের মাঝে । 

গেলে সেই বিশ্বচিত্তলোকে, যেথা স্থগন্ভীর বাজে 
অনন্তের বীণা, যার শব্দ-হীন সঙ্গীত-ধারায় 

ছুটেছে রূপের বন্যা গ্রহে স্থৃষ্যে তারায় তারায় । 

সেথ। তুমি অগ্রজ আমার ; যদি কভু দেখা হয়, 
পাবো তবে সেথা তব কোন্‌ অপরূপ পরিচয় 

কোন্‌ ছন্দে, কোন্‌ রূপে ? যেমনি অপুবব হোক নাকো, 
তবু আশী করি যেন মনের একটি কোণে রাখে 
ধরণীর ধুলির স্মরণ, লাজে ভয়ে খে স্থুখে 
বিজড়িত,__আশা করি, মত্ত্যজন্মে ছিলো তব মুখে 

ষে বিনজ্র জিপ্ধ হাস্য, যে স্বচ্ছ সতেজ সরলতা, 

সহজ সত্যের প্রভা, বিরল সংযত শান্ত কথা, 

তাই দিয়ে আরবার পাই যেন তব অভ্যর্থনা 
অমর্ত্যলোকের দ্বারে, ব্যর্থ নাহি হোক এ কামনা । 


( আষাঢ়, ১৩২৯) 


শিলংয়ের চিঠি 


শ্রীমতী শোভন! দেবী ও শ্রীমতী নলিনী দেবী-_ 
কল্যাণীয়াস্তব। 


ছন্দে লেখা একটি চিঠি চেয়েছিলে মোর কাছে, 

ভাবৃছি বসে, এই কলমের আর কি তেমন জোর আছে। 
তরুণ বেলায় ছিলো আমার পদ্য লেখার বদ্‌-অভ্যাস, 
মনে ছিলো হই বুঝি বা বালীকি কি বেদব্যাস, 

কিছু না হোক 'লড্ফেলো'দের হবো আমি সমান তো, 
এখন মাথা ঠাণ্ডা হয়ে হয়েছে সেই ভ্রমান্ত। 

এখন শুধু গ্ভ লিখি, তাও আবার কদাচিৎ 

আসল ভালো লাগে খাটে থাকৃতে পড়ে সদা চিৎ। 
যা-হোক একট খ্যাতি আছে অনেক দিনের তৈরি সে, 
শক্তি এখন কম প'ড়েছে তাই হয়েছে বৈরি সে; 

সেই সেকালের নেশ! তবু মনের মধ্যে ফির্ছে তো, 

নতুন যুগের লোকের কাছে বড়াই রাখার ইচ্ছে তো । 
তাই বসেছি ডেস্কে আমার, ডাক দিয়েছি চাকরকে, 
“কলম লে আও, কাগজ লে আও, কালী লে আও ধা কর্কে।” 


“লংয়ের চিঠি হই 


এাব্ছি যদি তোমর! ছু'জন বছর তিরিশ পুর্ধেতে 
শরজ ক'রে আস্তে কাছে, কিছু তবু স্থুর পেতে । 
'সদিন যখন আজ্কে দিনের বাপ-খুড়ো সব নাবালক, 
বর্ধমানের স্ুবুদ্ধিরা প্রায় ছিলো সব হাবা লোক, 
তখন যদি বল্তে আমায় লিখতে পয়ার মিল ক'রে, 
লাইনগুলে! পোকার মতো! বেরতো। পিল্-পিল্‌ ক'রে । 
পঞ্জিকাটা মানো৷ না কি, দিন দেখাটায় লক্ষ্য নেই ? 
লগ্নটি সব বইয়ে দিয়ে আজ এসেছো অক্ষণেই । 

যা হোক তবু যা পারি তাই জুড়াবো কথা ছন্দেতে, 
কবিত্ব-ভূত আবার এসে চাপুক আমার স্বন্ধেতে। 
শিলংগিরির বর্ণনা চাও? আচ্ছা! না হয় তাই হবে, 
উচ্চদরের কাব্যকলা না যদি হয় নাই হবে ১ 

মিল বাঁচাবো, মেনে যাবে। মাত্রা দেবার বিধান তো ; 
তা"র বেশী আর ক'র্লে আশা ঠকৃবে এবার নিতান্ত । 


সঃ মা না 


গশ্মি যখন ছুটুলো। না আর পাখার হাওয়ায় সর্বতে। 
ঠাণ্ডা হ'তে দৌড়ে এলুম শিলড্‌ নামক পব্বতে । 
মেঘ-বিছানো৷ শৈলমাল। গহন-ছায়া অরণ্যে 

ক্লাস্ত জনে ডাক দিয়ে কয়, “কোলে আমার শরণ নে ।৮ 
ঝর্ণা ঝরে কল্কলিয়ে আকাবাঁকা ভঙ্গীতে, 

বুকের মাঝে কয় কথা যে সোহাগ-ঝরা সঙ্গীতে । 


২৩ পুরবী 


বাতাস কেবল ঘুরে বেড়ায় পাইন্‌ বনের পল্পবে, 
নিঃশ্বাসে তার বিষ নাশে আর অবল মানুষ বল লভে । 
পাথর-কাট। পথ চলেছে বাঁকে বাঁকে পাক দিয়ে, 

নতুন নতুন শোভার চমক দেয় দেখ! তা”র ফাক দিয়ে। 
দাঙ্জিলিঙের তুলনাতে ঠাণ্ডা হেথায় কম হবে, 

একট খদর চাদর হলেই শীত-ভাঙানো সম্ভবে | 
চেরাপুঞ্জি কাছেই বটে, নামজাদ। তা"র বৃষ্টিপাত; 
মোদের পরে বাদল মেঘের নেই ততদূর দৃষ্টিপাত । 


এখানে খুব লাগলো ভালো গাছের ফাকে চন্দ্রোদয়, 
আর ভালে! এই হাওয়ায় যখন পাইন্‌-পাতার গন্ধ বয়; 
বেশ আছি এই বনে বনে, যখন-তখন ফুল তুলি, 
নাম-না-জানা পাখী নাচে, শিষ দিয়ে যায় বুলবুলি । 
ভালো লাগে ছুপুর বেলায় মন্দমধুর ঠাণ্ডাটি, 
ভোলায় রে মন দেবদারু-বন, গিরিদেবের পাণ্ডাটি । 
ভালো লাগে আলো-ছায়ার নানারকম আক কাটা, 
দিব্যি দেখায় শৈলবুকে শস্ত-ক্ষেতের থাক কাট! । 
ভালো লাগে রৌদ্র যখন পড়ে মেঘের ফন্দীতে, 
রবির সাথে ইন্দ্র মেলেন নীল সোনালীর সন্ধিতে। 
নয় ভালে এই গুর্খাদলের কুচ্-কাওয়াজের কাগুটা, 
তা ছাড়া এ ব্যান্রপাইপ নামক বাছ্য-ভাগুটা । 

ঘন ঘন বাজায় শিঙা-_আকাশ করে সর্গরম, 
গুলিগোলার ধড়্ধড়ানি, বুকের মধ্যে থর্থরম্‌। 


-লংয়ের চিঠি | ২৪ 


আর ভালো নয় মোটর-গাড়ির ঘোর বেস্থুরো হাঁক দেওয়া, 
'নরপরাঁধ পদাতিকের সব্বদেহে পাক দেওয়া | 
হা্ছাড়। সব পিত্ত মাছি কাশি হাচি ইত্যাদি, 

$খনো। ব। খাওয়ার দোষে রুখে দাড়ায় পিভতাদি ; 
এমনতরো ছোটখাটো একটা। কিন্বা অদ্ধট। 

যৎসামান্য উপদ্রবের নাই বা দিলাম ফর্দটা । 

দোঁষ গাইতে চাই যদি তো! তাল করা যায় বিন্দুকে 
মোটের উপর শিলঙ্‌ ভালোই যাই না বলুক নিন্দুকে 
আমার মতে জগৎটাতে ভালোটারই প্রাধান্য, 

মন্দ যদি তিন-চল্সিশ, ভালোর সংখ্য। সাতান্ন। 
বর্ণনাটা ক্ষান্ত করি, অনেকগুলো কাজ বাকি, 

আছে চায়ের নেমন্তন্ন, এখনো তার সাজ বাকি। 


ছড়া কিন্ব। কাব্য কভু লিখবে পরের ফর্মাসে 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর জেনো নয়কো তেমন শন্মী সে। 
তথাপি এই ছন্দ র'চে ক'রেছি কাল নষ্ট তো; 
এইখাঁনেতে কারণটি তা*র বলে রাখি স্পস্টত,__ 
তোমরা ছু'জন বয়সেতে ছোট-ই হবে বোধ করি, 
আর আমি তো পরমাযুর ষাট দিয়েছি শোধ করি । 


২৫ পুরবী 


তবু আমার পক্ক কেশের লম্বা-দাঁড়ির অন্ত্রমে 
আমাকে যে ভয় করোনি ছব্বাসা কি যম ভ্রমে, 
মোর ঠিকানায় পত্র দিতে হয়নি কলম কম্পিত, 
কবিতাতে লিখতে চিঠি হুকুম এলো লম্ষিত, 

এইটে দেখে মনটা আমার পুর্ণ হলো উৎসাহে, 
মনে হ'লো, বুদ্ধ আমি মন্দ লোকের কুৎসা এ। 
মনে হলো আজো আছে কম বয়সের রঙ্গিমা, 
জরার কোপে দাড়ি-গৌঁপে হয়নি জবড়-জঙ্গিমা । 
তাই বুঝি সব ছোটে যারা তা"রা যে কোন্‌ বিশ্বাসে 
এক-বয়সী বলে আমায় চিনেছে এক নিশ্বাসে | 
এই ভাবনায় সেই হতে মন এম্নিতরো খুশ্‌ আছে, 
ডাকছে ভোলা “খাবার এলো” আমার কি আর হুশ আছে? 
জান্ল। দিয়ে বৃষ্টিতে গা ভেজে যদি ভিজুক তৌ, 
ভুলেই গেলাম লিখতে নাটক আছি আমি নিষুক্ত। 
মনকে ডাকি “হে আত্মারাম, ছুটুক তোমার কবিত্ব, 
ছোট্র ছুটি মেয়ের কাছে ফুটুক রবির রবিত্ব |” 


€ শিলং, ২৬ জ্যষ্ট, ১৩৩০ ) 


যাত্র। 


আশ্বিনের রাত্রিশেবে ঝ'রে-পড়া শিউলি-ফুলের 
আগ্রহে আকুল বনতল ; তা'রা মরণকৃলের 
উৎসবে ছুটেছে দলে দলে ; শুধু বলে, “চলো চলো!” 
অশ্রুবাম্প-কুহেলিতে দিগন্তের চক্ষু ছলছল, 
ধরিত্রীর আদ্রবক্ষে তৃণে তৃণে কম্পন সঞ্চারে, 
তবু ওই প্রভাতের যাত্রীদল বিদায়ের দ্বারে 
হাস্তমুখে উদ্ধপানে চায়, দেখে অরুণ-আলোর 
তরণী দিয়েছে খেয়া, হংস-শুভ মেঘের ঝালর 
দোলে তার চক্দ্রীতপতলে ৷ 

ওরে, এতক্ষণে বুঝি 
তারা-ঝর। নির্ঝরের আোতঃপথে পথ খুঁজি” খুঁজি? 
গেছে সাত ভাই চম্পা * কেতকীর রেণুতে রেণুতে 
ছেয়েছে যাত্রার পথ ; দিখ্বধূর বেণুতে বেণুতে 
বেজেছে ছুটির গান ; ভাটার নদীর ঢেউগুলি 
মুক্তির কল্লোলে মাতে, নৃত্যবেগে উদ্ধে বাহু তুলি; 
উচ্ছলিয়া বলে, “চলো, চলো1 1” বাউল উত্তরে-হাওয়া; 


২৭ 


পূরবী 


ধেয়েছে দক্ষিণ মুখে, মরণের রুদ্রনেশা-পাওয়া ; 
বাজায় অশান্ত ছন্দে তাল-পল্লপবের করতাল, 
ফুকারে বৈরাগ্যমন্ত্র ; স্পর্শে তার হয়েছে মাতাল 
প্রাস্তরের প্রান্তে প্রান্তে কাশের মঞ্জরী, কাঁপে তারা 
ভয়কুণ্চ উৎকন্ঠিত স্ুখে,__বলে, বৃস্ত-বন্ধহার 
যাবে! উদ্দামের পথে, যাবো আনন্দিত সব্বনীশে, 
রিক্তবৃষ্টি মেঘ সাথে, স্ঙ্টিছাড়া ঝড়ের বাতাসে, 
যাবো যেথা শঙ্করের টলমল চরণ-পাতনে 
জাহুবীতরঙ্ষমন্দ্র-মুখরিত তাণ্ডব-মাতনে 
গেছে উড়ে জটাত্রষ্ট ধুতুরার ছিন্নভিন্ন দল, 
কক্ষচ্যুত ধূমকেতু লক্ষ্যহারা প্রলয়-উজ্জ্বল 
আত্মঘাত-মদমত্ত আপনারে দীর্ণ কীর্ণ করে 
নিশ্মম উল্লাস-বেগে, খণ্ড খণ্ড উদ্কাপিণ্ড ঝরে, 
কণ্টকিয়া তোলে ছায়াপথ 1৮ 

ওরা ডেকে বলে, “কবি, 
সে তীর্থে কি তুমি সঙ্গে যাবে, যেথা অস্তগামী রবি 
সন্ধ্যামেঘে রচে বেদী নক্ষত্রের বন্দনা-সভায়, 
যেথা তার সর্বশেষ রশ্মিটির রক্তিম জবায় 
সাজায় অস্তিম অধ্য ; যেথায় নিঃশব্দ বেণু-পরে 
সঙ্গীত স্তস্তিত থাকে মরণের নিস্তব্ধ অধরে ?” 


২৮” 


বলে, যাত্রী আমি, চলিব রাত্রির নিমন্ত্রণে 
নে সে চিরস্তন দেয়ালির উৎসব-প্রাঙ্গণে 
:ত নিয়ে গেছে আমার আনন্দ দীপগুলি, 
মোর জীবনের প্রত্যুষের সুগন্ধি শিউলি 
' হয়ে গাথা আছে অনন্তের অঙ্গদে কুগ্ডলে, 
'ণীর স্বয়ম্বর-বরমাল্য সাথে ; দলে দলে 
যেথা মোর অকৃতার্থ আশাগুলি, অসিদ্ধ সাধনা, 
মন্দিরঅঙ্গনদ্বারে প্রতিহত কত আরাধনা 
নন্বন-মন্দারগন্ধ-লুব্ধ ষেন মপুকর-পাতি, 
গেছে উড়ি” মর্ত্যের দুিক্ষ ছাড়ি? । 
আমি তব সাথী, 
হে শেফালি, শরত-নিশির স্বপ্ধ, শিশির-সিঞ্চিত 
প্রভাতের বিচ্ছেদ-বেদনা, মোর স্থচিরসঞ্চিত 
অসমাপ্ত সঙ্গীতের ডালিখানি নিয়ে বক্ষতলে, 
সমর্পিব নির্বাকের নির্বাণ বাণীর হোমানলে ।” 


€৫ই আশ্বিন, ১৩৩৭ ) 


তপো ভঙ্গ 


যৌবন-বেদনা-রসে উচ্ছল আমার দিনগুলি, 
হে কালের অবীশ্বর, অন্য-মনে গিয়েছো কি ভুলি”, 
হে ভোল। সন্স্যাসী ? 
চঞ্চল চোত্রের রাতে 
কিংশুক-মঞ্জরী সাথে 
শুন্যের অকুলে তা"রা অযত্বে গেলো কি সব ভাসি”? 


আশ্বিনের বুষ্টি-হার। শীর্ণ-শুভর মেঘের ভেলায় 
গেলো বিস্মৃতির ঘাটে স্বেচ্ছাচারী হাওয়ার খেলায় 
নিম্মম হেলায় ? 


একদ' সে দিনগুলি তোমার পিঙ্গল জটাজালে 
শ্বেত রক্ত নীল গীত নানা পুম্পে বিচিত্র সাজালে, 
গেছে। কি পাসরি? ? 
দন্দযু তার! হেসে হেসে 
হে ভিক্ষুক, নিলো শেষে 
তোমার ডম্বরু শিক্গা, হাতে দিলো মপ্তিরা, বাশরী । 


গন্ধ-ভারে আমসম্থর বসন্তের উন্মাদন রসে 
ভরি” তব কমগুলু নিমঙ্জিল নিবিড় আলসে 
মাধুর্য্য-রভসে । 


সেদিন তপস্তা তব অকস্মাৎ শুন্যে গেলো ভেসে 
শুক্ষ-পত্রে ঘৃর্-বেগে গীত-রিক্ত হিম-মরুদেশে, 
উত্তরের মুখে । 
তব ধ্যান - মন্ত্রটিরে 
আনিল বাহির তীরে 
পুষ্প-গন্ধে লক্ষ্য-হারাঁ দক্ষিণের বায়ুর কৌতুকে । 


সে মন্ত্রে উঠিল মাতি” সেঁউতি কাঞ্চন করবিকা।, 
সে মন্ত্রে নবীন-পত্রে জ্বালি' দিলে। অরণ্যবীথিক। 
শ্যাম বহিশিখা | 


বসন্তের বন্যা-স্োতে সন্নাসের হলো অবসান ; 
জটিল জটার বন্ধে জাহুবীর অশ্রু-কলতান 
শুনিলে তন্ময় । 
সেদিন এশ্বধ্য তব 
উন্মেষিল নব নব, 
অন্তরে উদ্বেল হলো আপনাতে আপন বিস্ময় । 


আপনি সন্ধান পেলে আপনার সৌন্দর্য্য উদার, 
আনন্দে ধরিলে হাতে জ্যোতিন্ময় পাত্রটি স্বধার 
বিশ্বের ক্ষুধার । 


টি ৬ 


তপোভঙ্গ 


সেদিন, উনমস তুমি, যে নৃত্যে ফিরিলে বনে বনে 
সে নৃতোর, ছন্দেলয়ে সঙ্গীত রচিন্ু ক্ষণে ক্ষণে 
তব সঙ্গ ধ'রে। 
ললাটের চক্দ্রালোকে 
নন্দনের স্বপ্র-চোখে 
নিত্য-নৃতনের লীল। দেখেছিনু চিত্ত মোর ভরে । 


দেখেছিনু সুন্দরের অস্তলান হাসির রঙ্গিমা, 
দেখেছিনু লঙ্জিতের পুলকের কুষ্টিত ভক্গিমা, 
রূপ-তরঙ্গিম! । 


সেদিনের পান-পাত্র, আজ তা*র ঘুচালে পূর্ণতা ? 
মুছিলে, চুম্বন-রাগে চিহিত বঙ্কিম রেখা-লতা 
রক্তিম-অঙ্কনে ? 
অগীত সঙ্গীত-ধার, 
অসশ্রুর সঞ্চয়-ভার 
অযত্বে লুষ্ঠিত সে কি ভগ্মভাণ্ডে তোমার অঙ্গনে ? 
তোমার তাগুব ন্ৃৃত্যে চর্ণ চূর্ণ হ'য়েছে সে ধূলি? 
নিঃস্ব কাল-বৈশাখীর নিশ্বাসে কি উঠিছে আকুলি, 
লুপ্ত দিনগুলি ? 


'বী ৩২ 


নহে নহে, আছে তার! ১ নিয়েছে তাদের সংহরিয়া 
নিগুঢ় ধ্যানের রাত্রে, নিঃশব্দের মাঝে সন্বরিয়া 
রাখো সঙ্গোপনে । 
তোমার জটায় হাঁর। 
গঙ্গা আজ শান্ত-ধারা।, 
তোমার ললাটে চন্দ্র গুপ্ত আজি সুপ্তির বন্ধনে । 


আবার কি লীলাচ্ছলে অকিঞ্চন সেজেছে। বাহিরে । 
অন্ধকারে নিঃস্বনিছে যত দূরে দিগন্তে চাহি রে-- 
“নাহি রে! নাহি রে!” 


কালের রাখাল তুমি, সন্ধ্যায় তোমার শিক্গা বাজে, 
দিন-ধেনু ফির আসে স্তব্ধ তব গোষ্ঠগৃহ-মাঝে, 
উৎকন্ঠিত বেগে । 
নিজ্জন প্রান্তর-তলে 
আলেয়ার আলো জ্বলে, 
বিহ্যুৎ-বহ্চির সর্প হানে ফণা যুগান্তের মেঘে । 


চঞ্চল মুহূর্ত যত অন্ধকারে ছুঃসহ নৈরাশে 
নিবিডু নিবদ্ধ হয়ে তপস্তার নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে 
শান্ত হ'য়ে আসে। 


তপো ভঙ্গ 


জানি জানি, এ তপস্তা দীর্ধঘরাত্রি করিছে সন্ধান 
চঞ্চলের টপ্্যতত্রোতে আবার উন্মত্ত অবসান 
ছুরস্ত উল্লাসে। 
বন্দী যৌবনের দিন 
আবার শৃঙ্খল - হীন 
বারে বারে বাহিরিবে ব্যগ্র বেগে উচ্চ কলোচ্ছধাসে। 
বিদ্রোহী নবীন বীর, স্থবিরের শাসন- নাশন, 
বারে বারে দেখা দিবে ; আমি রচি তারি সিংহাসন, 
তারি সম্ভাষণ। 


তপোভঙ্গ দূত আমি মহেন্দ্রে, হে রুদ্র সন্ত্যাসী, 
ন্র্গের চক্রান্ত আমি । আমি কবি যুগে যুগে আসি 
তব তপোবনে। 
ছুর্জয়ের জয়-মালা! 
পূর্ণ করে মোর ডালা, 
উদ্দামের উতরোল বাজে মোর ছন্দের ক্রন্দনে । 


ব্যথার প্রলাপে মোর গোলাপে গোলাপে জাগে বাণী 7 
কিশলয়ে কিশলয়ে কৌতুহল-কোলাহল আনি; 
মোর গান হানি । 


হে শুক্ষ বক্ধলধারী বৈরাগী, ছলন। জানি সব, 
অ্ুন্দরের হাতে চাও আনন্দে একান্ত পরাভিব 
ছদ্ম-রণ-বেশে | 
বারে বারে পঞ্চশরে 
অগ্নিতেজে দগ্ধ করে 
দ্বিগুণ উজ্জ্বল করি” বারে বারে বাঁচাইবে শেষে। 


বারে বারে তা*রি তৃণ সন্মোহনে ভরি” দিব ব'লে 
আমি কবি সঙ্গীতের ইন্দ্রজাল নিয়ে আসি চণলে 
মুন্তিকার কোলে । 


জানি জানি, বারম্বার প্রেয়সীর গীড়িত প্রার্থনা 
শুনিয়া জাগিতে চাও আচম্িতে, ওগো অন্য-মনা। 
নূতন উৎসাহে । 
তাই তুমি ধ্যান-চ্ছলে 
বিলীন বিরহ - তলে, 
উমারে কীদাতে চাও বিচ্ছেদের দীগুছুঃখ-দাহে । 


ভগ্র-তপস্তার পরে মিলনের বিচিত্র সে ছবি 
দেখি আমি যুগে যুগে, বীণা-তন্ত্রে বাজাই ভৈরবী, 
আমি সেই কবি। 


৩৫ 


তপোভঙ্গ 


আমারে চেনে না৷ তব শ্মশানের বৈরাগ্য-বিলাসী, 
দারিদ্র্যের উগ্র দর্পে খলখল ওঠে অট্রহাসি 
দেখে মোর সাজ । 
হেন কালে মধুমাসে 
মিলনের লগ্ন আসে, 
উমার কপোলে লাগে স্মিতহাস্ত-বিকশিত লাজ । 
সেদিন কবিরে ডাকো বিবাহের যাত্রা-পথ-তলে, 
পুষ্প-মাল্য-মাঙ্গল্যের সাজি ল'য়ে, সপ্তধির দলে 
কবি সঙ্গে চলে । 


ভৈরব, সেদিন তব প্রেতসঙ্গীদল রক্ত-আখি 
দেখে তব শুভরতনু রক্তাংশুকে রহিয়াছে ঢাকি+ 
প্রাতঃসৃষ্য-রুচি। 
অস্থি-মাল! গেছে খুলে 
মাধবী -বল্পরী মূলে, 
ভালে মাখা পুষ্পরেণু, চিতাভস্ম কোথা গেছে মুছি”। 
কৌতুকে হাসেন উম! কটাক্ষে লক্ষ্যিয়া কবি পানে ; 
সে হাস্তে মক্দ্রিল বাশি সুন্দরের জয়ধ্বনি - গানে 
কবির পরাণে। 


(* কাণিক, ১৩৩০) 


ভাঁঙ মন্দির 


(১) 
পুণ্য-লোভীর নাই হলো ভীড় 
শৃন্ত তোমার অঙ্গনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীরণ দেবতালয় । 


অধ্যের আলো নাই বা সাজালে। 
পুষ্পে প্রদীপে চন্দনে, 
যাত্রীরা তব বিস্মৃত-পরিচয় । 


সম্মুখ পানে দেখো! দেখি চেয়ে, 

ফাল্গুনে তব প্রাঙ্গণ ছেয়ে 

বন-ফুলদল এ এলো! ধেয়ে 
উল্লাসে চারিধারে । 


দক্ষিণ বায়ে কোন্‌ আহ্বান 

শৃন্যে জাগায় বন্দনা গান, 

কি খেয়া-তরীর পায় সন্ধান 
আসে পৃর্থীর পারে? 


৩৭ 


ভাঁঙ মন্দির 


গন্ধের থালি বর্ণের ভালি 
আনে নির্জন অঙ্গনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়, 
বকুল শিমুল আকন্দ ফুল 
কাঞ্চন জবা রঙ্গনে 
পূজা-তরঙ্গ ছুলে অন্বর-ময় । 


(২) 


প্রতিমা না হয় হ'য়েছে চুর, 
বেদীতে না৷ হয় শুন্যতা, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়, 
ন। হয় ধুলায় হ'লো লুষ্টিত 
আছিলে। যে চূড়া উন্নতা, 
সঙ্জ। না থাকে কিসের লজ্জা ভয় ? 
বাহিরে তোমার এ দেখো ছবি, 
ভগ্র-ভিত্তি-লগ্ মাধবী, 
নীলাম্বরের প্রাঙ্গণে রবি 
হেরিয়া হাসিছে স্েহে। 


'বী 


৩৮ 


বাতাসে পুলকি* আলোকে আকুলি, 

আন্দোলি” উঠে মঞ্জরী গুলি, 

নবীন প্রাণের হিল্লোল তুলি 
প্রাচীন তোমার গেহে। 


সুন্দর এসে এ হেসে হেসে 
ভরি” দিলে তব শুন্যতা, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়। 
ভিত্তি রন্ধে বাজে আনন্দে 


ঢাকি” দিয়া তব ক্ষুপ্নত। 
রূপের শঙ্খে অসংখ্য জয় জয়। 


(৩) 


সেবার প্রহরে নাই আসিল রে 
যত সন্াসী সঙ্জনে, 
জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়, 
নাই মুখরিল পার্বণ-ক্ষণ 
ঘন জনতার গঞ্জনে, 
অতিথি-ভোগের না রহিল সঞ্চয়। 


৩৯ ভাঙ। মন্দির 


পূজার মঞ্চে বিহঙ্গ-দল 

কুলায় বাঁধিয়। করে কোলাহল, 

তাই তো! হেথায় জীব-বংসল 
আসিছেন ফিরে ফিরে। 


নিত্য সেবার পেয়ে আয়োজন 

তৃপ্ত পরাণে করিছে কুজন, 

উৎসব-রসে সেই তো পূজন 
জীবন - উৎস তীরে । 


নাইকো দেবতা ভেবে সেই কথা 

গেলো সন্গ্যাসী সঙ্জনে, 

জীর্ণ হে তুমি দীর্ণ দেবতালয়। 
সেই অবকাশে দেবতা যে আসে, 

প্রসাদ - অমৃত - মজ্জনে 

স্থলিত ভিত্তি হ'লো যে পুণ্যময় ॥ 


( * মাল, ১৩৩০) 


আগমনী 


মাঘের বুকে সকৌতুকে কে আজি এলো, তাহা 
বুঝিতে পারো তুমি ? 
শোনোনি কানে, হঠাৎ গানে কহিল, “আহা, আহা,” 
সকল বনভূমি ? 
শুক্ষ জর! পুম্প-ঝরা, 
হিমের বায়ে কাপন-ধরা 
শিথিল মন্থর, 
“কে এলো” বলি" তরাসি' উঠে শীতের সহচর । 


গোপনে এলো? স্বপনে এলো, এলো সে মায়া-পঞে, 
পায়ের ধ্বনি নাহি। 

ছায়াতে এলে কায়াতে এলো, এলে সে মনোরথে 
দখিন-হাঁওয়া বাহি”। 


৪১ আগমনী 


অশোক-বনে নবীন পাতা! 
আকাশ পানে তুলিল মাথা, 
কহিল, “এসেছে। কি ?” 
মন্মরিয়া থরথর কাঁপিল আমলকী । 


কাহারে চেয়ে উঠিল গেয়ে দোয়েল টাপা-শাখে 
“শোনো গো, শোনো শোনো |” 
শামা না জানে প্রভাতী-গানে কি নামে তারে ডাকে 
আছে কি নাম কোনো? 
কোকিল শুধু মুকুমু্ু 
আপন মনে কুহরে কুহু 
ব্যথায় ভরা বাণী। 
কপোত বুঝি শুধায় শুধু, “জানি কি, তা'রে জানি 1” 


আমের বোলে কী কলরোলে সুবাস ওঠে মাতি 
অসহ উচ্ছাসে। 
আপন মনে মাধবী ভণে কেবলি দিবারাতি, 
«মোরে সে ভালোবাসে !” 
অধীর হাওয়া নদীর পারে 
ক্ষ্যাপার মতো! কহিছে কারে 
“বলো তো কীযেকরি?” 
শিহরি' উঠি" শিরীষ বলে, «কে ডাকে মরি, মরি 1৮ 


রী ৪ ২. 


কন ষে আজি উঠিল বাজি আকাশ-কাদ বাঁশী 
জানিস তাহ নাঁকি ? 
বীন যত মেঘের মতো! কী যায় মনে ভাসি, 
কেন যে থাকি? থাকি? ? 
অবুঝ তোরা, তাহারে বুঝি 
দরের পানে ফিরিস খুঁজি? ; 
বাহিরে আখি বাধা, 
প্রাণের মাঝে চাহিস না যে তাই তে! লাগে ধাধা। 


পুলকে-কাঁপা কনক-টাপা বুকের মধু-কোষে 
পেয়েছে দ্বার নাড়া, 
এমন ক'রে কুপ্ত ভরে সহজে তাই তো সে 
দিয়েছে তা”রি সাড়া । 
সহসা বন-মল্লিকা যে 
পেয়েছে তারে আপন মাঝে, 
ছুটিয়। দলে দলে 
“এই যে তুমি, এই যে তুমি” আঙুল তুলে বলে। 


পেয়েছে তারা, গেয়েছে তারা জেনেছে তা*রা সব 
আপন মাঝখানে, 

তাই এ শীতে জাগালো গীতে বিপুল কলরব 
দ্বিধা-বিহীন তানে। 


৪৩ আগমনী 


ওদের সাথে জাগ্‌ রে কবি, 
হৃৎকমলে দেখ সে ছবি, 
ভাঙুক মোহ-ঘোর । 
বনের তলে নবীন এলো, মনের তলে তোর । 


আলোতে তোরে দিক না ভরে ভোরের নব রবি, 
বাজ. রে বীণা, বাজ্‌। 
গগন-কোলে হাওয়ার দোলে ওঠ্‌ রে ছুলে, কবি, 
ফুরালো তোর কাজ । 
বিদায় নিয়ে যাবার আগে 
পড়ুক টান ভিতর বাগে, 
বাহিরে পাস ছুটি। 
প্রেমের ডোরে বীধুক তোরে বাঁধন যাক টুটি? ॥ 


( এ মাধ, ১৬৩৩৩ ) 


উৎসবের দিন 


ভয় নিত্য জেগে আছে প্রেমের শিয়র-কাছে, 
মিলন-স্ুখের বক্ষোমাঝে । 
আনন্দের হৃৎস্পন্দনে আন্দোলিছে ক্ষণে-ক্ষণে 
বেদনার রুদ্র দেবতা যে। 
তাই আক্ত উৎসবের ভোর - বেলা হতে 
বাম্পাকুল অরুণের করুণ আলোতে 
উল্লাস-কলোলতলে ভেরবী রাগিণী কেদে বাজে 
মিলন-স্থুখের বক্ষোমাঝে । 


নবীন পল্লব - পটে মন্মরি” মন্দ্মরি” উঠে 
দূর বিরহের দীর্ধশ্বাস ; 
ডষার সীমন্তে লেখা উদয় -সিন্দুর -রেখ। 


মনে আনে সন্ধ্যার আকাশ । 


8৫ উত্সবের দিন 


আমের মুকুল-গন্ধে ব্যাকুল কী ্থুর 
অরণ্য-ছায়ার হিয়া করিছে বিধুর; 
অশ্রুর অশ্রত-ধ্বনি ফাল্গুনের মন্মে করে বাম, 
দূর বিরহের দীর্বশ্বাস। 


দিগন্তের স্ব্ণদ্বারে কতবার বারে বারে 
এসেছিলো সৌভাগ্য-লগন। 
আশার লাবণ্যেভর৷ জেগেছিলে! বসুন্ধরা, 


হেসেছিলে' প্রভাত-গগন | 
কত না উৎসুক-বুকে পথ-পানে ধাওয়া, 
কত না চকিতচক্ষে প্রতীক্ষার চাওয়া 
বারেবারে বসন্তেরে করেছিলে! চাঞ্চল্যে-মগন, 
এসেছিলে। সৌভাগ্য-লগন | 


আজ উৎসবের সুরে তা”রা মরে ঘুরে ঘুরে, 
বাতাসেরে করে যে উদাস। 
তাদের পরশ পায়, কী মায়াতে ভ'রে যায় 


প্রভাতের স্নিগ্ধ অবকাশ । 
তা'দের চমক লাগে চম্পক-শাখায়, 
কাঁপে তা”রা মৌমাছির গুঞ্জিত পাখায়, 
সেতারের তারে তারে মৃচ্ছনায় তাদের আভাস 
বাতাসেরে করিল উদ্াস। 


বী ৪৬ 


কালজআোতে এ অকুলে আলোচ্ছায়া ছলে ছুলে 
চলে নিত্য অজানার টানে । 
বাশি কেন রহি' রহি' সে আহ্বান আনে বহি, 
আজি এই উল্লাসের গানে? 
চঞ্চলেরে শুনাইছে স্তব্ধতার ভাষা, 
যার রাত্রি-নীড়ে আসে যত শঙ্কা আশা । 
বাঁশি কেন প্রশ্ন করে, “বিশ্ব কোন্‌ অনন্তের পানে 
চলে নিত্য অজানার টানে ?” 


যায় যাক, যায় যাক, আসুক দূরের ডাক, 
যাক ছিড়ে সকল বন্ধন। 
চলার সংঘাত-বেগে সঙ্গীত উঠৃক জেগে 


আকাশের হদয়-নন্দন | 
মুহুর্তের নৃত্য-চ্ছন্দে ক্ষণিকের দল 
যাক পথে মত্ত হ'য়ে বাজায়ে মাদল; 
অনিত্যের আোত বেয়ে যাক ভেসে হাসি ও ক্রন্দন, 
যাক ছিড়ে সকল বন্ধন। 


* ফাঁস্কন, ১৩৩০ ) 


গানের সাজি 


গানের সাজি এনেছি আজি 
টাকাটি তার লও গে! খুলে 
দেখো তো চেয়ে কী আছে। 
যে থাকে মনে স্বপন -বনে 
ছায়ার দেশে ভাবের কুলে 
সে বুঝি কিছু দিয়াছে। 
কী যে সে তাহা আমি কীজানি, 
ভাষায় চাপা কোন্‌ সে বাণী 
সুরের ফুলে গন্ধ খানি 
ছন্দে বাধি' গিয়াছে, 
সে ফুল বুঝি হ*য়েছে পুঁজি, 
দেখো তো। চেয়ে কী আছে। 


বাঁ 


৪৮ 


দেখো তো, সখি, দিয়েছে ও-কি 
সখের কাদা ছুঃখের হাসি, 
ছররাশী-ভরা চাহনি ? 
দিয়েছে কি না ভোরের বীণা, 
দিয়েছে কি সে রাতের বাঁশি 
গহন-গান-গাহনি ? 
বিপুল ব্যথা ফাগুন-বেলা, 
সোহাগ কভু, কু বা হেলা, 
আপন মনে আগুন-খেল। 
পরাণমন-দাহনি,_- 
দেখো তো ডালা, সে স্মৃতি-ঢালা 
আছে আকুল চাহনি? 


ডেকেছে। কবে মধুর রবে 
মিটালে কবে প্রাণের ক্ষুধা 
তোমার কর-পরশে, 
সহসা এসে করুণ হেসে 
কখন চোখে ঢালিলে সুধা. 
ক্ষণিক তব দরশে,_- 


৪০ 


গানের সাজি 


বাসন জাগে নিভৃতে চিতে 
সে সব দান ফিরায়ে দিতে 
আমার দিন-শেষের গীতে ; 
সফল তারে করো সে! 
গানের সাজি খোলে। গো আজি 
করুণ কর-পরশে | 


রসে বিলীন সে সব দিন 
ভরেছে আজি বরণ ডালা! 
চরম তব বরণে । 
স্বরের ডোরে গাঁথনি ক'রে 
রচিয়া মম বিরহ মালা 
রাখিয়া! যাবো চরণে । 
একদা তব মনে না রবে, 
স্বপনে এর! মিলাবে কবে, 
তাহারি আগে মরুক তবে 
অমতময় মরণে 
ফাগুনে তোরে বরণ ক'রে 
সকল শেষ বরণে ॥ 


( ফান্কন, ৮৩১০ ) 


লীলা-সঙ্গিনী 


ছুয়ার-বাহিরে যেমনি চাহি রে 

মনে হলো যেন চিনি, 
কবে, নিরুপমা, ওগো শ্রিয়তমা, 

ছিলে লীলা-সঙ্গিনী ? 
কাজে ফেলে মোরে চলে গেলে কোন দূরে, 
মনে পড়ে গেলো আজি বুঝি বন্ধুরে ? 
ডাকিলে আবার কবেকার চেনা স্থুরে-- 

বাজাইলে কি্ছিণী । 
বিস্মরণের গোধুলি-ক্ষণের 

আলোতে তোমারে চিনি । 


৫১ 


লীলা-সঙ্গিনী 


এলোচুলে বহে এনেছে! কি মোহে 
সেদিনের পরিমল ? 
বকুল-গন্ধে আনে বস্ত 
কবেকার সম্বল ? 
চৈত্র-হাওয়ায় উতল! কুঞ্জ-মাঝে 
চাঁরু চরণের ছায়া-মঞ্জীর বাজে, 
সে-দিনের তুমি এলে এ-দ্রিনের সাজে 
ওগো চিরচঞ্চল । 
অঞ্চল হ'তে ঝরে বায়ুজ্োতে 
সেদিনের পরিমল । 


মনে আছে সে কি সব কাজ, সখি, 
ভুলায়েছে। বারে বারে । 
বন্ধ ছয়ার খুলেছে! আমার 
কন্কণ -ঝঙ্কারে। 
ইসারা তোমার বাতাসে বাতাসে ভেসে 
ঘুরে ঘুরে যেতো মোর বাতায়নে এসে, 
কখনে! আমের নব মুকুলের বেশে, 
কভূ নব মেঘ-ভারে। 
চকিতে চকিতে চল-চাহনিতে 
ভুলায়েছে। বারে বারে। 


৫২ 


নদী কুলে কুলে কল্লোল তুলে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 
বনপথে আসি” করিতে উদাসী 
কেতকীর রেণু মেখে । 
বর্ধা-শেষের গগন কোণায় কোণায়, 
সন্ধ্যা-মেঘের পুগ্জ সোনায় সোনায় 
নিজ্জন ক্ষণে কখন অন্য-মনায় 
ছুয়ে গেছে৷ থেকে থেকে । 
কখনো হাসিতে কখনো বাশিতে 
গিয়েছিলে ডেকে ডেকে । 


কি লক্ষ্য নিয়ে এসেছে। এ বেল! 
কাজের কক্ষ-কোণে ? 
সাথী খুঁজিতে কি ফিরিছে! একেলা 
তব খেলা-প্রাঙগণে ? 
ঘর-ছাড়া যত দিশা-হারাদের দলে, 
অযাত্রা পথে যাত্রী যাহারা চলে 
নিক্ষল আয়োজনে ? 
কাজ ভোলাবারে ফেরো বারে বারে 
কাঙ্ের কক্ষ-কোণে ! 


লীলা-সঙ্গিনী 


আবার সাজাতে হবে আভরণে 

মানস প্রতিমাগুলি ?" 
কল্পনা-পটে নেশার বরণে 

বুলাবো রসের তুলি? 
বিবাগী মনের ভাবনা ফাগ্ডন-প্রাতে 
উড়ে চ'লে যাবে উৎসুক বেদনাতে, 
কল-গুঞ্জিত মৌমাছিদের সাথে 

পাখায় পুষ্পধূলি। 

আবার নিভতে হবে কি রচিতে 

মানস প্রতিমাগুলি ? 


দেখো না কি, হায়, বেলা চলে যায় 
সারা হ'য়ে এলো দিন । 
বাজে পূরবীর ছন্দে রবির 
শেষ রাগিণীর বীণ। 
এত দিন হেথা ছিন্ু আমি পরবাসী, 
হারিয়ে ফেলেছি সে-দিনের সেই বাঁশি, 
আজ সন্ধ্যায় প্রাণ ওঠে নিংশ্বাসি, 
গানহারা উদাসীন । 
কেন অবেলায় ডেকেছো। খেলায়, 
সারা হ'য়ে এলে দিন। 


বৌ 


এবার কি তবে শেষ খেল হবে 

নিশীথ-অন্ধকারে ? 
মনে মনে বুঝি হবে খোজাখু'জি 

অমাবস্যার পারে? 
মালতী-লতায় যাহারে দেখেছি প্রাতে 
তারায় তারায় তা”রি লুকাচুরি রাতে ? 
স্থর বেজেছিলে। যাহার পরশ-পাতে 

নীরবে লভিব তারে? 

দিনের ছুরাশ! স্বপনের ভাষা 

রচিবে অন্ধকারে ? 


যদি রাত হয়-_না করিব ভয়»_ 
চিনি যে তোমারে চিনি। 
হে গোপন-রঙ্গিণী ? 
নিমেষে আচল ছুয়ে যায় যদি চলে 
তবু সব কথা যাবে সে আমায় বলে, 
তিমিরে তোমার পরশ-লহরী দোলে 
হে রস-তরঙ্গিণী ! 
হে আমার প্রিয়, আবার ভুলিয়ো, 
চিনি যে তোমারে চিনি । 


( ফান্ধন, ১৩৩০) 


৫৪ 


শেষ অধ্য 


যে তারা মহেন্দ্রক্ষণে প্রত্যুষ বেলায় 
প্রথম শুনালে। মোরে নিশান্তের বাণী 
শাস্তমুখে ; নিখিলের আনন্দ মেলায় 
নিগ্ধকণ্ঠে ডেকে নিয়ে এলো; দিলো আনি: 
ইন্দ্রাণীর হাসিখানি দিনের খেলায় 
প্রাণের প্রাঙ্গণে ; যে সুন্দরী, ষে ক্ষণিকা 
নিঃশব্দ চরণে আসি” কম্পিত পরশে 
চম্পক অন্গুলি-পাতে তন্দ্রা-যবনিকা 
সহান্তে সরায়ে দিলো, স্বপ্নের আলসে 
ছোয়ালো পরশমণি জ্যোতির কণিকা ; 
অন্তরের কহারে নিবিড় হরষে 

প্রথম ছুলায়ে দিলো রূপের মণিকা ; 
এ-জন্ধযার অন্ধকারে চলিন্ু খুঁজিতে, 
সঞ্চিত অশ্রুর অধ্যে তাহারে পুজিতে । 


( ফাঁস্তন, ১৩৩০) 


বেঠিক পথের পথিক 


বেঠিক পথের পখিক আমার 
অচিন সে জন রে। 

চকিত চলার কচিৎ হাওয়ায় 
মন কেমন করে। 

নবীন চিকন অশথ পাতায়, 

আলোর চমক কানন মাতায়, 

যে রূপ জাগায় চোখের আগায় 
কিসের স্বপন সে। 

কী চাই, কী চাই, বচন না পাই 


মনের মতন রে। 


৫৭ 


বেঠিক পথের পথিক 


অচিন বেদন আমার ভাষায় 
মিশায় যখন রে 

আপন গানের গভীর নেশায় 
মন কেমন করে। 

তরল চোখের তিমির তারায় 

যখন আমার পরাণ হারায় 

বাজায় সেতার সেই অচেনার 
মায়ার স্বপন যে। 

কী চাই, কী চাই, সুর যে না পাই 
মনের মতন রে। 


হেলায় খেলায় কোন অবেলায় 
হঠাৎ মিলন রে। 

স্থখের ছবখের ছয়ের মেলায় 
মন কেমন করে। 

বধুর বাহুর মধুর পরশ 

কায়ায় জাগায় মায়ার হরষ, 

তাহার মাঝার মনেই অচেনার 
চপল স্বপন যে, 

কী চাই, কী চাই, বাধন না পাই 
মনের মতন রে। 


বী ৫৮ 


প্রিয়ার হিয়ার ছায়ায় মিলায় 
অচিন সে জন যে। 

ছুই কিনা ছুই বুঝি না কিছুই 
মন কেমন করে। 

চরণে তাহার পরাণ বুলাই 

অরূপ দোলায় রূপেরে ছুলাই ; 

আখির দেখায় আচল ঠেকায় 
অধরা স্বপন যে। 

চেনা অচেনায় মিলন ঘটায় 
মনের মতন রে। 


( ফান্ধন, ১৩৩০) 


বকুল-বনের পাখী 


শোনো শোনো ওগোঃ বকুল-বনের পাখী, 
দেখো তো, আমায় চিনিতে পারিবে নাকি? 
নই আমি কবি, নই জ্ঞান-অভিমানী, 
মান অপমান কি পেয়েছি নাহি জানি, 
দেখেছে! কি মোর দুরে-যাওয়া মনখানি, 
উড়ে-যাওয়া মোর আঁখি ? 
আমাতে কি কিছু দেখেছে। তোমারি সম, 
অসীম - নীলিমা -তিয়াষী বন্ধু মম? 


শোনো শোনো ওগো, বকুল-বনের পাখী, 
কবে দেখেছিলে মনে পড়ে সে কথা কি? 
বালক ছিলাম, কিছু নহে তা"র বাঁড়া, 
রবির আলোর কোলেতে ছিলেম ছাড়া, 
ঠাপার গন্ধ বাতাসের প্রাণ-কাড়। 
যেতো মোরে ডাকি” ডাকি”। 
সহজ রসের ঝর্না-ধারার পরে 
গান ভাসাতেম সহজ স্থুখের ভরে । 


প্বী ৬০ 
শোনো শোনো, ওগো বকুল-বনের পাখী, 
কাছে এসেছিনু ভুলিতে পারিবে তাকি? 
নগ্ন পরাণ ল'য়ে আমি কোন সুখে 
সারা আকাশের ছিন্থ যেন বুকে বুকে, 
বেলা চ'লে যেতো অবিরত কৌতাকে 
সব কাজে দিয়ে ফাকি। 
শ্যামল। ধরার নাড়ীতে যে তাল বাজে 
নাচিত আমার অধীর মনের মাঝে । 


শোনো শোনো, ওগো বকুল-বনের পাঞ্ধ, 
দূরে চলে এনু, বাজে তার বেদনা কি? 
আষাটের মেঘ রতে নাকি মোরে চাহি” ? 
সেই নদী যায় সেই কলতান গাহি”-- 
তাহার মাঝে কি আমার অভাব নাহি? 
কিছু কি থাকে না বাকি ? 
বালক গিয়েছে হারায়ে, সে কথা লয়ে 
কোনো আঁখিজল যায়নি কোথাও বয়ে? 


শোনো শোনো, ওগো বকুল-বনের পাখী, 
আর বার তারে ফিরিয়া ডাকিবে নাকি ? 


৬১ | বকুল-বনের পাখী 


যায়নি সে-দিন যে-দিন আমারে টানে, 
ধরার খুসিতে আছে সে সকল খানে; 
আজ বেধে দাও আমার শেষের গানে 
তোমার গানের রাখী । 
আবার বারেক ফিরে চিনে লও মোরে, 
বিদায়ের আগে লও গে আপন ক'রে। 


শোনো শোনো, ওগো বকুল-বনের পাখী, 
সে-দিন চিনেছো, আজিও চিনিবে নাকি? 
পার-ঘাটে যদি যেতে হয় এইবার, 
খেয়াল-খেয়ায় পাড়ি দিয়ে হবো পার, 
শেষের পেয়ালা! ভ'রে দাও, হে আমার 
স্বরের সুরার সাকী। 
আর কিছু নই, তোমারি গানের সাথী, 
এই কথা জেনে আস্ুক ঘুমের রাতি। 


শোনো শোনো, ওগো বকুল-বনের পাখী, 

মুক্তির টাকা ললাটে দাও তো আঁকি? । 
যাবার বেলায় যাবে! ন! ছদ্মবেশে, 
খ্যাতির মুকুট খসে যাক নিঃশেষে, 


পুরবী ্ 
কম্মের এই বশ্ম যাক না ফেঁসে, 
কীন্তি বাক না ঢাকি?। 


শোনো শোনো, ওগো বকুল-বনের পাখী, 

যাই যবে যেন কিছুই না যাই রাখি? । 
ফুলের মতন সাঝে পড়ি যেন ঝরে, 
তারার মতন যাই যেন রাত ভোরে, 
হাওয়ার মতন বনের গন্ধ হরে 


বেণুপল্পব মন্মর -বরব সান 


মিলাই যেন গো সোনার গোধুলি-খনে ॥ 


( ফাজ্তন, ১৩৩০ ) 


সহি 


সাবিত্রী 


ঘন অশ্রবাম্পে ভরা মেঘের ছুধ্যোগে খড়গ হানি, 
ফেলো, ফেলো টুটি? । 

হে সুর্য, হে মোর বন্ধু, জ্যোতির কনক পগ্মখানি 
দেখা দিক ফুটি”। 

বহি-বীণা বক্ষে লয়ে, দীপ্ত কেশে, উদ্বোধিনী বাণী 

সে পদ্মের কেন্দ্রমাঝে নিত্য রাজে, জানি তা”রে জানি 
মোর জন্ম-কালে 

প্রথম প্রত্যষে মম তাহারি চুম্বন দিলে আনি; 
আমার কপালে। 


সে চুম্বনে উচ্ছলিল জালার তরঙ্গ মোর প্রাণে, 
অগ্নির প্রবাহ । 

উচ্ছদ্ি উঠিল মন্ড্রি বারম্বার মোর গানে গানে 
শাস্তিহীন দাহ। 

ছন্দের বন্যায় মোর রক্ত নাচে সে চুম্বন লেগে, 

উন্মাদ সঙ্গীত কোথা ভেসে যায় উদ্ধাম আবেগে, 
আঁপনা-বিস্বৃত ৷ 

সে চুম্বন-মন্ত্রে বক্ষে অজানা ক্রন্দন উঠে জেগে 
ব্যথায় বিস্মিত ॥ 


-সুরবী ৬৪ 


তোমার হোমাগ্রি মাঝে আমার সত্যের আছে ছবি, 
তারে নমে। নম2। 

তমিভ্র সুপ্তির কুলে যে বংশী বাজাও, আদি কবি, 
ধ্বংস করি? তমঃ, 

সে বংশী আমারি চিত্ত, রন্ধে তারি উঠিছে গুঞ্জরি, 

মেঘে মেঘে বর্ণচ্ছটা, কুঞ্জে কুর্জে মাধবী মঞ্জরী, 
নির্বঝরে কল্লোল । 

তাহারি ছন্দের ভঙ্গে সর্ব অঙ্গে উঠিছে সঞ্চরি, 
জীবন হিলোল ॥ 


এ প্রাণ তোমারি এক ছিন্ন তান, স্থুরের তরণী ; 
আয়ুজোত-মুখে 

হাসিয়া ভাসায়ে দিলে লীলাচ্ছলে,_-কৌতুকে ধরণী 
বেঁধে নিলো বুকে । 

আশ্বিনের রৌদ্রে সেই বন্দী প্রাণ হয় বিস্ফুরিত 

উতৎকণ্ঠার বেগে, যেন শেফালির শিশির-চ্ছুরিত 
উৎসুক আলোক । 

তরঙ্গ - হিল্লোলে নাচে রশ্মি তব, বিস্ময়ে পুরিত 
করে মুগ্ধ চোখ ॥ 


সাবিত্রী 


তেজের ভাণ্ডার হ'তে কি আমাতে দিয়েছো যে ভরে 
কেই-বা সে জানে? 

কি জাল হ'তেছে বোনা স্বপ্ধে স্বপ্নে নানা বর্ণভোরে 
মোর গুপ্ত-প্রাণে ? 

তোমার দৃতীরা অ্কে ভূবন-অঙ্গনৈ আলিম্পনা ; 

মুহুর্তে সে ইন্দ্রজাল অপরূপ রূপের কল্পন! 
মুছে যায় সরে। 

তেমনি সহজ হোক হাসি কাম ভাবনা বেদনা, 
না বাধুক মোরে ॥ 


তারা সবে মিলে থাক অরণ্যের স্পন্দিত পল্পবে, 
শ্রাবণ বৰণে ; 
যোগ দিক নির্ঝরের মঞ্জীর - গুঞ্জন - কলরবে 
উপল ঘর্ধণে। 
ঝঞ্ধার মদিরা-মত্ত বৈশাখের তাণ্ডব লীলায় 
বৈরাগী বসন্ত যবে আপনার বৈভব বিলায়, 
সঙ্গে যেন থাকে। 
তা”র পরে যেন তারা সব্বহার! দিগন্তে মিলায়, 
চিহ্ন নাহি রাখে ॥ 


?রবী ৬৬ 


হে রবি, প্রাঙ্গণে তব শরতের সোনার বাঁশিতে 
জাগিল মুচ্ছন। 
আলোতে শিশিরে বিশ্ব দিকে দিকে অশ্রুতে হাসিতে 
চঞ্চল উন্মনা। 
জানি না কি মত্ততায়, কি আহ্বানে আমার রাগিণী 
ধেয়ে যায় অন্যমনে শূন্যপথে হ'য়ে বিবাগিনী, 
ল”য়ে তার ডালি । 
সেকি তব সভাস্থলে স্বপ্নাবেশে চলে একাকিনী 
আলোর কাঙালী ? 


দাও, খুলে দাও দ্বার, ওই তা”র বেলা হলো শেষ, 
বুকে লও তা'রে। 
শান্তি-অভিষেক হোক, ধৌত হোক সকল আবেশ 
অগ্রি-উৎস-ধারে । 
সীমন্তে, গোধুলি-লগ্নে দিয়ো একে সন্ধ্যার সিন্দুর, 
প্রদোষের তারা দিয়ে লিখে! রেখা আলোক-বিন্দুর 
তার সিদ্ধ ভালে। 
দিনাস্ত - সঙ্গীত - ধ্বনি সুগন্তীর বাজুক সিঙ্কুর 
তরঙ্গের তালে ॥ 


হারনা-মাক জাহাজ, 
২৬ সেপ্টেম্বর, ১৯২৪ । 


রুল্দ্প হয়ে যাবে একেবারে । 
আকাশ-বিস্তীণ ক্লান্তি 
সব শাস্তি 
চিত্ত হ'তে করিবে হরণ,__ 
নিরানন্দ নিরালোক 
স্তকশোক 
মরণের অধিক মরণ ” ॥ 


৬৮ 


শুনে, তোর মুখখানি 
বক্ষে আনি, 
বলেছিন্ধ তোরে কানে কানে, 
“তুই যদি যাস দূরে 
তোরি স্থুরে 
বেদনা-বিছ্যৎ গানে গানে 
মোর চিত্ত 
সচকিবে আলোকে আলোকে । 
বিরহ, বিচিত্র খেল! 
সারা বেলা 
পাতিবে আমার বক্ষে চোখে । 
তুমি খুঁজে পাবে, প্ররিয়ে, 
দূরে গিয়ে 
মন্মের নিকটতম দ্বার,__ 
আমার ভুবনে তবে 
পূর্ণ হবে 
তোমার চরম অধিকার” ॥ 


৬৭ 


পূর্ণতা 


ঠে 


ছ'জনের সেই বাণী, 
কানাকানি, 
শুনেছিলে! সপ্তষির তারা ; 
রজনী-গন্ধার বনে 
ক্ষণে ক্ষাণে 
বহে গেলো মে বাণীর ধারা । 
তা'র পরে চুপে ঢুপে 
মৃত্যুরূপে 
মধ্যে এলে! বিচ্ছেদ অপার। 
দেখা শুনা হলো সারা, 
স্পর্শহারা 
দে অনস্তে বাক্য নাহি আর। 
তবু শূন্য শূন্য নয়, 
ব্যথাময় 
অগ্নিবাষ্পে পূর্ণ সে গগন । 
একা-একা মে অগ্নিতে 
দীপ্তগীতে 
সৃষ্টি করি স্বপ্নের ভূবন । 


হারুনা-মারু জাহাজ, 
১লা অক্টোবর, ১৯২৪ । 


আহ্বান 


আমারে যে ডাক দেবে, এ জীবনে তা*রে বারম্বার 
ফিরেছি ডাকিয়া । 

সে নারী বিচিত্র বেশে মু হেসে খুলিয়াছে দ্বার 
থাকিয়া থাকিয়া । 

দীপখানি তুলে ধরে, মুখে চেয়ে, ক্ষণকাল থামি" 
চিনেছে আমারে । 

তারি সেই চাওয়া, সেই চেনার আলোক দিয়ে আমি 
চিনি আপনারে ॥ 


সহশ্মের বন্যাজ্রোতে জন্ম হ'তে মৃত্যুর আধারে 
চলে যাই ভেসে । 

নিজেরে হারায়ে ফেলি অস্পষ্টের প্রচ্ছন্ন পাথারে 
কোন নিরুদ্দেশে । 


3১ আহ্বান 


নামহীন দীপ্তিহীন তৃপ্তিহীন আত্ম-বিম্মৃতির 
তমসার মাঝে 

কোথা হ'তে অকম্মাৎ করো মোরে খুঁজিয়া বাহির 

২ তাহ বুঝি না খে। ___-- 

পেজ যুসয০ চর পুষ্প পুল্রাজিরনূ ক রা 
“আছি, আমি আছি ।৮ 

সেই আপনার গানে লুপ্তির কুয়াশা ফেলে টুটি” 
বাচি, আমি বাঁচি। 

তুমি মোরে চাও যবে, অব্যক্তের অখ্যাত আবাসে 
আলো! উঠে জ্বলে, 

অসাড়ের সাড়া জাগে, নিশ্চল তুষার গলে আসে 
নৃত্যু-কলরোলে ॥ 


০ 


নিঃশব্দ চরণে উষা নিখিলের স্থপ্তির ছুয়ারে 
দাড়ায় একাকী, 

রক্ত-অবগুঞ্ঠনের অন্তরালে নাম ধরি” কারে 
চলে যায় ডাকি? 

অমনি প্রভাত তা”র বীণা হাতে বাহিরিয়া আসে, 
শৃন্য ভরে গানে, 

এশ্বর্্য ছড়ায়ে দেয় মুক্ত হস্তে আকাশে আকাশে, 
ক্লাস্তি নাহি জানে ॥ 


পুরবী ৭২. 


কোন্‌ জ্যোতিন্ময়ী হোথা অমরাবতীর বাতায়নে 


রচিতেছে গান 

আলোকের বর্ণে বর্ণে ; নির্ণিমেষ উদ্দীপ্ত নয়নে 
করিছে আহ্বান । 

তাই তো চাঞ্চল্য জাগে মাটির গভীর অন্ধকারে ; 
রোমাঞ্চিত তৃণে 

ধরণী ক্রন্দিয়া উঠে, প্রাণস্পন্দ ছুটে চারিধারে 
বিপিনে বিপিনে ॥ 

তাই তো গোপন: ধন খুঁজে পায় অকিঞ্চন ধুলি 
নিরুদ্ধ ভাণগ্ডারে। 

বর্ণে গন্ধে রূপে রসে আপনার দৈন্য যায় ভূলি' 
পত্রপুষ্প-ভারে । 

দেবতার প্রার্থনায় কার্পণ্যের বন্ধ মুষ্টি খুলে, 
রিক্ততারে টুটি? 

রহস্য-সমুদ্র-তল উন্মথিয়া উঠে উপকূলে 
রত্বু মুঠি মুঠি ॥ 

তুমি সে আকাশ-জষ্ট প্রবাসী আলোক, হে কল্যাণী, 
দেবতার দৃতী । 


মর্ত্যের গৃহের প্রান্তে বহিয়া এনেছে তব বাণী 


স্বর্গের আকৃতি । 


আহ্বান 


ভন্গুর মাটির ভাণ্ডে গুপ্ত আছে যে অমৃত-বারি 
মৃত্যুর আড়ালে 

দেবতার হ'য়ে হেথা তাঁহারি সন্ধানে তুমি, নারী, 
ছু'বানু বাড়ালে ॥ 


তাই তো। কবির চিত্তে কল্পলোকে টুটিল' অর্গল 
বেদনার বেগে, 

মানস-তরঙ্গ-তলে বাণীর সঙ্গীত-শতদল 
নেচে ওঠে জেগে । 

স্ুপ্তির তিমির বক্ষ দীর্ণ করে তেজস্বী তাপস 
দীপ্তির কপাণে; 

বীরের দক্ষিণ হস্ত মুক্তিমন্ত্রে বজ্র করে বশ, 
অসত্যেরে হানে ॥ 


হে অভিসারিকা, তব বহুদূর পদধ্বনি লাগি” 
আপনার মনে, 

বাণীহীন প্রতীক্ষায় আমি আজ একা বসে জাগি, 
নির্জান প্রাণে । ূ 

দীপ চাহে তব শিখা, মৌনী বীণা ধেয়ায় তোমার 
অঙ্ুলি-পরশ । 

তারায় তারায় খোজে তৃষ্কায় আতুর অন্ধকার 

সঙ্গ-সুধারস ॥ 


পুরবী ৭৪. 


নিদ্রাহীন বেদনায় ভাবি, কবে আসিবে পরাণে 
চরম আহ্বান ? 

মনে জানি, এ জীবনে সাঙ্গ হয় নাই পূর্ণ তানে 
মোর শেষ গান । 

কোথা তুমি, শেষবার যে ভোৌয়াবে তব স্পর্শমণি 
আমার সঙ্গীতে ? 

মহা-নিস্তন্ধের প্রান্তে কোথা বসে রয়েছো, রমণী, 
নীরব নিশীথে ? 


মহেন্দ্র বজ্র হ'তে কালো চক্ষে বিছ্যতের আলে 
আনো, আনো ডাকি” 

বর্ণ-কাঙাল মোর মেঘের অন্তরে বহ্ধি জ্বালো, 
হে কাল-বৈশাখী। 

অশ্রুভারে ক্লাস্ত তা'র স্তব্ধ মূক অবরুদ্ধ দান 
কালো হয়ে উঠে। 

বন্যাবেগে মুক্ত করো, রিক্ত করি” করে পরিত্রাণ. 
সব লও লুটে ॥ 


তার পরে যাঁও যদি যেয়ো চলি” ; দিশস্ত-অঙ্গন 
হ*য়ে যাবে স্থির | 

বিরহের শুভ্রতায় শূন্যে দেখ। দিবে চিরস্তন 
শাস্তি স্ুগম্ভীর | 


৭৫ 


আহ্বান 


স্বচ্ছ আনন্দের মাঝে মিলে যাবে সর্বশেষ লাভ 


সব্বশেষ ক্ষতি ; 

হুঃখে সুখে পুর্ণ হবে অরূপ-সুন্দর আবির্ভাব, 
অশ্রুধৌত জ্যোতি ॥ 

ওরে পান্থ, কোথা তোর দিনান্তের যাত্রা-সহচরী ? 
দক্ষিণ পবন 

বহুক্ষণ চলে গেছে অরণ্যের পল্লব মন্মরি ; 
নিকুগ্জ-ভবন 

গন্ধের ইঙ্গিত দিয়ে বসন্তের উৎসবের পথ 
করে না প্রচার । 

কাহারে ডাকিস তুই, গেছে চ'লে তা*র স্বর্ণরথ 
কোন সিন্ধুপার ॥ 


জানি জানি আপনার অন্তরের গহন-বাসীরে 
আজিও না! চিনি। 

সন্ধ্যারতি লগ্নে কেন আসিলে না নিভৃত মন্দিরে 
শেষ পুজারিণী ? 

কেন সাজালে না দীপ, তোমার পুজার মন্ত্র গানে 
জাগায়ে দিলে না 

তিমির রাত্রির বাণী, গোপনে যা লীন আছে প্রাণে 
দিনের অচেনা ॥ 


পুরবী ৭৬ 


অসমাপ্ত পরিচয়, অসম্পূর্ণ নৈবেগ্ঠের থালি 
নিতে হ'লো তুলে। 

রচিয়া রাখেনি মোর প্রেয়সী কি বরণের ডালি 
মরণের কুলে ? 

সেখানে কি পুষ্পবনে গীতহীনা রজনীর তারা 
নব জন্ম লভি' 

এই নীরবের বক্ষে নব ছন্দে ছুটাবে ফোয়ারা 
প্রভাতী ভৈরবী ॥ 


১ অক্টোবর, ১৯৪২ | 


ছৰি 


ক্ষুব্ধ চিহ্ন একে দিয়ে শান্ত সিন্ধুবুকে 
তরী চলে পশ্চিমের মুখে । 
আলোক-চুম্বনে নীল জল 
করে ঝলমল । 
দিগন্তে মেঘের জালে বিজড়িত দিনাস্তের মোহ, 
সূর্যাস্তের শেষ সমারোহ । 
উদ্ধে যায় দেখা 
তৃতীয়ার শীর্ণ শশিলেখা । 
যেন কে উলঙ্গ শিশু কোথায় এসেছে জানে না সে, 
নিঃসক্কোচে হাসে । 
বহে মন্দ মন্থর বাতাস 
সঙ্গশূন্য সায়ান্ের বৈরাগ্য নিঃশ্বাস । 
ব্ব্গস্থুখে ক্লাস্ত কোন্‌ দেবতার বাঁশির পুরবী 
শূন্যতলে ধরে এই ছবি। 
ক্ষণকাল পরে যাবে ঘ্বুচে, 
উদ্দাসীন রজনীর কালো কেশে সব দেবে মুছে ॥ 


পুরবী ৭৮ 


এমনি রডের খেলা নিত্য খেলে আলো আর ছায়া, 
এমনি চঞ্চল মায়া 
জীবন-অর্থরতলে ; 
হঃখে স্থখে বর্ণে বর্ণে লিখা 
চিহ্ুহীন পদচারী কালের প্রান্তরে মরীচিকা। 
তার পরে দিন যায়, অস্তে যায় রবি ; 
যুগে যুগে মুছে যায় লক্ষ লক্ষ রাগ-রক্ত ছবি । 
তুই হেথা, কবি, 
এ বিশ্বের মৃত্যুর নিঃশ্বাস 
আপন বাঁশিতে ভরি গানে তা”রে বাঁচাইতে চাস। 


হারুনা-মার জাহাজ, 
২ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


লিপি 


হে ধরণী, কেন প্রতিদিন 
তৃপ্তিহীন 
এক-ই লিপি পড়ো ফিরে ফিরে ? 
প্রত্যুষে গোপনে ধীরে ধীরে 
আধারের খুলিয়া পেটিকা, 
ব্বর্ণবর্ণে লিখা 
প্রভাতের মন্মবাণী 
বক্ষে টেনে আনি' 
গুঞ্জরিয়া কত সুরে আবৃত্তি করো যে মুগ্ধ মনে ॥ 


বন্ুষুগ হয়ে গেলো কোন্‌ শুভক্ষণে 
বাম্পের গুথন-খানি প্রথম পড়িল যবে খুলে, 
আকাশে চাহিলে মুখ তুলে । 
অমর জ্যোতির মৃত্তি দেখা দিলে আখির সম্মুখে 
রোমাঞ্চিত বুকে 
পরম বিস্ময় তব জাগিল তখনি । 


পূরবী ৮০ 


নিঃশব্দ বরণ-মন্ত্রধ্বনি 
উচ্ছ,সিল পব্বতের শিখরে শিখরে । 
কলোল্লাসে উদেধাষিল নৃত্য-মন্ত সাগরে সাগরে 
জয়, জয়, জয়। 
ঝঞ্চা তা”র বন্ধ টুটে ছুটে ছুটে কয় 
“জাগো রে, জাগো রে,” 
বনে বনাস্তরে ॥ 


প্রথম সে দর্শনের অসীম বিস্ময় 
এখনো যে কাপে বক্ষোময় | 
তলে তলে আন্দোলিয়া উঠে তব ধুলি, 
তুণে তৃণে কণ্ঠ তুলি' 
উদ্ধে চেয়ে কয়__ 
জয়, জয়, জয়, । 
সে বিস্ময় পুষ্পে পর্ণে গন্ধে বর্ণে ফেটে ফেটে পড়ে; 
| প্রাণের ছুরস্ত ঝড়ে, 
রূপের উন্মত্ত নৃত্যে, বিশ্বময় 
ছড়ায় দক্ষিণে বামে স্থজন প্রলয় ; 
সে বিস্ময় স্থখে দুঃখে গর্জি' উঠি কয়» 
জয়, জয়, জয় ॥ 


৮১ লিপি 


তোমাদের মাঝখানে আকাশ অনন্ত ব্যবধান ; 
উদ্ধ হতে তাই নামে গান। 
চির-বিরহের নীল পত্রখানি পরে 
তাই লিপি লেখা হয় অগ্নির অক্ষরে । 
বক্ষে তারে রাখো, 
শ্যাম আচ্ছহাদনে ঢাকো। 
বাক্যগুলি 
পুষ্পদলে রেখে দাও তুলি, 
মধুবিন্দু হ'য়ে থাকে নিভৃত গোপনে ; 
পদ্মের রেণুর মাঝে গন্ধের স্বপনে 
বন্দী করো তারে ; 
তরুণীর প্রেমাবিষ্ট আঁখির ঘনিষ্ঠ অন্ধকারে 
রাখে। তারে ভরি? ; 
সে বাণী ধ্বনিতে থাকে তোমার অন্তরে ; 
মধ্যান্ছে শোনে! সে বাণী অরণ্যের নির্জন নির্বরে 


বিরহিণী, সে-লিপির যে-উত্তর লিখিতে উম্মনা 


আজে তাহ। সাঙ্গ হইল না। 
৬ 


পুরবী ৮২ 


যুগে যুগে বারম্বার লিখে লিখে 
বারবার মুছে ফেলো; তাই দিকে দিকে 
সে ছিন্ন কথার চিহ্ন পুঞ্জ হ'য়ে থাকে; 
অবশেষে একদিন জ্বলজ্জট1! ভীষণ বৈশাখে 
উন্মত্ত ধূলির দ্ুপ্নিপাকে 
সব দাও ফেলে 
অবহেলে, 
আত্ম-বিদ্রোহের অসন্তোষে । 
তার পরে আর বার বসে বসে 
নূতন আগ্রহে লেখো নৃতন ভাষায় । 
যুগষুগাত্তর “চলে যায় ॥ 


কত শিল্পী, কত কবি তোমার সে লিপির লিখনে 
বসে গেছে একমনে । 
শিখিতে চাহিছে তব ভাষ, 
বুঝিতে চাহিছে তব অন্তরের আশা। 
তোমার মনের কথ। আমারি মনের কথা টানে, 
চাও মোর পানে । 
চকিত ইঙ্গিত তব, বসন প্রান্তের তলগীখানি 
অস্কিত করুক মোর বাণী। 


৮৩ লিপি 


শরতে দিগস্ত-তলে 
ছলছলে 
তোমার যে অশ্রুর আভাস, 
আমার সঙ্গীতে তা”রি পড়ুক নিঃশ্বাস । 
অকারণ চাঞ্চল্যের দোল। লেগে 
ক্ষণে ক্ষণে ওঠে জেগে 
কটিতটে যে-কলকিস্কিণী, 
মোর ছন্দে দাও ঢেলে তা'রি রিনিরিনি, 
ওগো বিরহিণী। 
দূর হ'তে আল্লোকের বরমাল্য এসে 
খসিয়। পড়িল তব কেশে, 
স্পর্শে তারি কু হাসি কভু অশ্রুজলে 
উৎকষ্টিত আকাজ্ক্ষায় বক্ষতলে 
ওঠে যে ক্রন্দন, 
মোর ছন্দে চিরদিন দোলে যেন তাহারি স্পন্দন। 
স্বর্গ হ'তে মিলনের সুধা 
মর্ত্যের বিচ্ছেদ-পাত্রে সঙ্গোপনে রেখেছো॥ বস্ধা ; 
তারি লাগি” নিত্যক্ষুধা, 
বিরহিণী অয়ি, 
মোর স্ররে হোক জ্বালাময়ী ॥ 


হারুনামার জাহাজ, 
৪ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


ক্ষরণিকা। 


খোলো, খোলো হে আকাশ, স্তদ্ধ তব নীল যবনিকা» 
খুঁজে নিতে দাও সেই আনন্দের হারানো! কণিকা । 
কবে সে যে এসেছিলো আমার হৃদয়ে যুগাস্তরে, 
গোধুলি-বেলার পান্থ জনশূন্য এ মোর প্রাস্তরে, 
লয়ে তার ভীরু দীপশিখা । 
দিগন্তের কোন্‌ পারে চ'লে গেলো আমার ক্ষণিকা 


ভেবেছিন্ গেছি ভুলে; ভেবেছিন্ু পদচিহ্ৃগুলি 

পদে পদে মুছে নিলো! সর্ধনাশী অবিশ্বাসী ধুলি। 

আজ দেখি সেদিনের সেই ক্ষীণ পদধ্বনি তা”র 

আমার গানের ছন্দ গোপনে করেছে অধিকার ; 
দেখি তারি অদৃশ্য অঙ্গুলি 

স্বপ্নে অশ্র-সরোবরে ক্ষণে ক্ষণে দেয় ঢেউ তুলি” ॥ 


৮৫ ক্ষণিকা 


বিরহের দূতী এসে তা"র সে স্তিমিত দীপখানি 

চিত্তের অজানা কক্ষে কখন রাখিয়! দিল আনি” । 

সেখানে যে বীণা আছে অকনম্মাৎ একটি আঘাতে 

মুহ্র্ত বাজিয়াছিল ; তা"র পরে শব্দহীন রাতে 
বেদনা-পদ্মের বীণাপাঁণি 

সন্ধান করিছে সেই অন্ধকারে-থেমে-যাওয়া বাণী ॥ 


সেদিন ঢেকেছে তারে কি এক ছায়ার সঙ্কোচন, 

নিজের অধৈর্য দিয়ে পারেনি তা করিতে মোচন । 

তা"র সেই ত্রস্ত আখি, স্ুুনিবিড় তিমিরের তলে 

যে-রহস্ত নিয়ে চ'লে গেলে, নিত্য তাই পলে পলে 
মনে মনে করি যে লুণ্ঠন । 

চিরকাল স্বপ্নে মোর খুলি তা”র সে অবগুঠন ॥ 


হে আত্মবিস্থৃত, যদি দ্রুত তূমি না যেতে চমকি” 
বারেক ফিরায়ে মুখ পথ-মাঝে দাড়াতে থমকি” 
তা হ'লে পড়িত ধরা রোমাঞ্চিত নিঃশব্দ নিশায় 
দুজনের জীবনের ছিল যা চরম অভিপ্রায় । 

তা হ'লে পরম লগ্নে, সখি, 
সে ক্ষণকালের দীপে চিরকাল উঠিত আলোকি? ॥ 


পূরবী ৮৬ 


হে পাস্থ, সে পথে তব ধূলি আজ করি যে সন্ধান 7 

বঞ্চিত মৃহুর্তখানি পড়ে আছে, সেই তব দান । 

অপূর্ণের লেখাগুলি তুলে দেখি, বুঝিতে না পারি, 

চিহ্ন কোনে! রেখে যাবে, মনে তাই ছিল কি তোমারি ? 
ছিন্ন ফুল, এ কি মিছে ভাণ ? 

কথ! ছিল শুধাবার, সময় হ'লো। যে অবসান ॥ 


গেলো ন। ছায়ার বাধা ; না-বোঝার প্রদোষ-আলোকে 

স্বপ্নের চঞ্চল মৃত্তি জাগায় আমার দীপ্ত চোখে 

সংশয়-মোহের নেশ। সে মূত্তি ফিরিছে কাছে কাছে 

আলোতে আধারে মেশা,__তবু সে অনন্ত দূরে আছে 
মায়াচ্ছন্ন লোকে। 

অচেনার মরীচিকা আকুলিছে ক্ষণিকার শোকে ॥ 


খোলো খোলো, হে আকাশ, স্তব্ধ তব নীল যবনিকা। 

খুঁজিব তারার মাঝে চঞ্চলের মালার মণিক1। 

খুঁজিব সেথায় আমি যেথা হ'তে আসে ক্ষণতরে 

আশ্বিনে গোধূলি আলো যেথা হ'তে নামে পৃথথী পরে 
শ্রাবণের সায়াহ্ন-যুথিক1 ; 

যেথা হ'তে পরে ঝড় বিছ্যতের ক্ষণদীপ্ত টীকা ॥ 


হারুন। মার জাহাজ, 
৬ অক্টোবর, ১৯২৪। 


খেলা 


জন্ধ্যাবেলায় এ কোন খেলায় করলে নিমন্ত্রণ, 
ওগো খেলার সাথী? 

হঠাৎ কেন চ*মৃকে তোলে শূন্য এ প্রাঙ্গণ 
রডীন শিখার বাতি ? 

কোন্‌ সে ভোরের রডের খেয়াল কোন্‌ আলোতে ঢেকে 

সমস্ত দিন বুকের তলায় লুকিয়ে দিলে রেখে, 

অরুণ আভাস ছানিয়ে নিয়ে পদ্মবনের থেকে 
রাঙিয়ে দিলে রাতি? 

উদয় ছবি শেষ হবে কি অস্ত-সোনায় একে 
জ্বালিয়ে সাঝের বাতি ॥ 


হারিয়েফেল। বাঁশি আমার পালিয়েছিল” বুঝি 
লুকোচুরির ছলে ? 

বনের পারে আবার তা'রে কোথায় পেলে খুঁজি 
শুকনো পাতার তলে? 

যে-স্্রর তৃমি শিখিয়েছিলে বসে আমার পাশে 

সকাল বেলায় বটের তলায় শিশির-ভেজ। ঘাসে, 

সে আজ ওঠে হঠাৎ বেজে বুকের দীর্ধশ্বাসে, 
উছল্‌ চোখের জলে,__ 

কাপ্‌তো। যে-স্থুর ক্ষণে ক্ষণে ছুরস্ত বাতাসে 
শুকৃনো পাতার তলে ॥ 


পুরবী ৮৮ 


মোর প্রভাতের খেলার সাথী আন্তো৷ ভরে সাজি 
সোনার চাপা ফুলে। 

অন্ধকারে গন্ধ তারি এ যে আসে আজি 
এ কি পথের ভূলে? 

বকুল-বীথির তলে তলে আজ কি নতুন বেশে 

সেই খেলাতেই ডাকৃতে এলে! আবার ফিরে এসে? 

সেই সাজি তা”র দখিন হাতে, তেম্নি আকুল কেশে 
ঠাপার গুচ্ছ ছুলে। 

সেই অজানা হ'তে আসে এই অজানার দেশে 
একি পথের ভুলে ॥ 


আমার কাছে কী চাও তুমি, ওগো খেলার গুরু, 
কেমন খেলার ধারা ? 

চাঁও কি তুমি যেমন ক'রে হ'লে। দিনের সুরু, 
তেমনি হবে সারা? 

সে-দিন ভোরে দেখেছিলাম প্রথম জেগে উঠে 

নিরুদ্দেশের পাগল হাওয়ায় আগল গেছে টুটে, 

কাজ-ভোলা সব ক্ষ্যাপার দলে তেম্নি আবার জুটে 
ক'র্বে দিশেহারা । 

স্বপন - মুগ ছুটিয়ে দিয়ে পিছনে তা*র ছুটে 
তেমনি হবে। সারা ॥ 


খেলা 


বাধা পথের বাধন মেনে চ'ল্তি কাজের আোতে 
চ'ল্তে দেবে নাকো? 

সন্ধ্যাবেলায় জোনাক-জ্বাল' বনের আধার হ'তে 
তাই কি আমায় ডাকো? 

সকল চিন্ত। উধাও ক"রে অকারণের টানে, 

অবুঝ ব্যথার চঞ্চলত। জাগিয়ে দিয়ে প্রাণে, 

থর্থরিয়ে কাপিয়ে বাতাস ছুটির গানে গানে 
দাড়িয়ে কোথায় থাকো ? 

না-জেনে পথ পড়ুকো তোমার বুকেরি মাঝখানে 
তাই আমারে ডাকো ॥ 


জানি জানি, তুমি আমার চাওন। পুজার মালা, 
ওগো খেলার সাথী । 

এই জনহীন অঙ্গনেতে গন্ধ-প্রদীপ জ্বালো,_- 
নয় আরতির বাতি । 

তোমার খেলায় আমার খেলা মিলিয়ে দেবো তবে 

নিশীখিনীর স্তব্ধ সভায় তারার মহোৎসবে, 

তোমার বীণার ধ্বনির সাথে আমার বাশির রবে 
পূর্ণ হবে রাতি। 

তোমার আলোয় আমার আলো মিলিয়ে খেল হবে, 
নয় আরতির বাতি ॥ 


হারুনা-মারু জাহাজ, 
৭ অক্টোবর, ১৯২৪। 


অপরিচিতা 


পথ বাকি আর নাই তো আমার, চগলে এলাম একা; 
তোমার সাথে কই হলো গো দেখা ? 
কুয়াশাতে ঘন আকাশ, শান শীতের ক্ষণে 
ফুল-ঝরাবার বাতাস বেড়ায় কাপন-লাগা বনে। 
সকল শেষের শিউলিটি যেই ধুলায় হবে ধুলি, 
সঙ্গিনীহীন পাখী যখন গান যাবে তা'র ভুলি, 
হয়-তো৷ তুমি আপন-মনে আসবে সোনার রথে 
শুকনো পাতা ঝরা ফুলের পথে ॥ 


পুলক লেগেছিলো মনে পথের নৃতন বাঁকে 
হঠাৎ সেদিন কোন্‌ মধুরের ভাকে। 

দুরের থেকে ক্ষণে-ক্ষণে রডের আভাস এসে 
গগন-কোণে চমক হেনে গেছে কোথায় ভেসে; 
মনের ভুলে ভেবেছিলাম তুমিই বুঝি এলে, 
গন্ধরাজের গন্ধে তোমার গোপন মায়া মেলে। 

হয়-তো। তুমি এসেছিলে, যায়নি আড়ালখানা, 

চোখের দেখায় হয়নি প্রাণের জান! ॥ 


৯১ অপরিচিত 


হয়-তো৷ সেদিন তোমার আখির ঘন তিমির ব্যেপে 
অশ্রজলের আবেশ গেছে কেপে। 
হয়-তো৷ আমায় দেখেছিলে বাঁকিয়ে বাঁকা তুরু, 
বক্ষ তোমার করেছিলে! ক্ষণেক ছুর দুরু ; 
সেদিন হ'তে স্বপ্ন তোমার ভোরের আধো-ঘুমে 
রডিয়েছিলে! হয়-তো| ব্যথার রক্তিম কুস্কুমে ; 
আধেক চাওয়ায় ভূলে যাওয়ায় হয়েছে জাল-বোনা, 
তোমায় আমায় হয়নি জানা-শোন। ॥ 


তোমার পথের ধারে ধারে তাই এবারের মতো 
রেখে গেলাম গান গাথিলাম যত। 
মনের মাঝে বাজলো! যে-দিন দূর চরণের ধ্বনি 
সে-দিন আমি গেয়েছিলাম তোমার আগমনী ; 
দখিন বাতাস ফেলেছে শ্বাস রাতের আকাশ ঘেরি' 
সে-দিন আমি গেয়েছি গান তোমার বিরহেরি ; 
ভোরের বেলায় অশ্রভরা অধীর অভিমান 
ভৈরবীতে জাগিয়েছিলো গান ॥ 


এ গানগুলি তোমার ঝলে চিন্বে কখনে। কি? 
ক্ষতি কি তায়, নাই চিনিলে, সবী। 

তবু তোমায় গাইতে হবে, নাই তাহে সংশয়, 

তোমার কণ্ঠে বাজবে তখন আমার পরিচয় ; 


পূরবী ৯২ 


যারে তুমি বাস্বে ভালো, আমার গানের সুরে 
বরণ ক'রে নিতে হবে সেই তব বন্ধুরে । 
রোদন খুঁজে ফির্বে তোমার প্রাণের বেদনখানি, 
আমার গানে মিল্বে তাহার বাণী ॥ 


তোমার ফাগুন উঠবে জেগে, ভরবে আমের বোলে, 
তখন আমি কোথায় যাবো চলে? 

পূর্ণটাদের আসবে আসর, মুগ্ধ বসুন্ধরা, 

বকুল-বীথির ছায়াখানি মধুর মুচ্ছাভরা ; 

হয়তো! সে-দিন বক্ষে তোমার মিলন-মালা গাথা; 

হয়-তো। সে-দিন ব্যর্থ আশায় সিক্ত চোখের পাতা ; 

সেদিন আমি আসব ন! তো। নিয়ে আমার দান; 

তোমার লাগি” রেখে গেলেম গান ॥ 


আন্দেস্‌ জাহাজ, 
১৮ অক্টোবর, ১৯২৪ 


আন্-মনা 


আন্-মনা গো, আন্-মনা, 
তোমার কাছে আমার বাণীর মালাখানি আন্বো না । 
বার্তী আমার ব্যর্থ হবে, সত্য আমার বুঝবে কবে ? 
তোমারো৷ মন জান্বোনা। 
আনমনা গো আন্-মনা। 
লগ্ন ষদ্দি হয় অনুকুল মৌন মধুর সাঝে 
নয়ন তোমার মগ্ন যখন ম্লান আলোর মাঁঝে, 
দেবো তোমায় শাস্তস্থুরের সাম্ত্বন। 
আন্-মনা গো! আন্-মনা ॥ 


জনশুন্য তটের পানে ফির্বে হাসের দল ; 
স্বচ্ছ নদীর জল 
আকাশ পানে রইবে পেতে কান, 
বুকের তলে শুন্বে বলে গ্রহতারার গান; 
কুলায়-ফেরা পাখী 
নীল আকাশের বিরামখানি রাখবে ডানায় ঢাকি? ; 
বেণুশাখার অন্তরালে অস্তপারের রবি 
আকৃবে মেঘে মুছবে আবার শেষ বিদায়ের ছবি ; 


পুরবী ৯৪ 
স্তব্ধ হবে দিনের বেলার ক্ষুব্ধ হাওয়ার দোলা, 
তখন তোমার মন যদি রয় খোলা ৮. 
তখন সন্ব্যাতার৷ 
পায় যদি তার সাড়া! 
তোমার উদার আখি-তারার পারে; 
কনক চাপার গন্ধ-ছোঁওয়া বনের অন্ধকারে 
ক্লান্তি-অলস ভাব্না যদি ফুল-বিছানে। ভূয়ে 
মেলিয়ে ছায়া এলিয়ে থাকে শুয়ে; 
ছন্দে গাঁথা বাণী তখন পড়বো তোমার কানে 
মন্দ মৃছুল তানে, 
ঝিল্ি যেমন শালের বনে নিদ্রা-নীরব রাতে 
অন্ধকারের জপের মালায় একটান। স্থর গীঁথে। 
একলা তোমার বিজন প্রাণের প্রাঙ্গণে 
প্রান্তে +কসে একমনে 
একে যাবো আমার গানের আল্পনা, 
আন্-মনা গো আন্-মনা ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
১৮ অক্টোবর ১৯২৪ । 


বিস্মরণ 


মনে আছে কার দেওয়া সেই ফুল? 
সে-ফুল যদি শুকিয়ে গিয়ে থাকে 
তবে তারে সাজিয়ে রাখাই ভুল, 

মিথ্যা কেন কাদিয়ে রাখো তাকে ? 

ধুলায় তা”রি শান্তি, তারি গতি, 

এই সমাদর কোরো তাহার প্রতি 
সময় যখন গেছে, তখন তারে 

ভুলো একেবারে ॥ 


মাঘের শেষে নাগৃকেশরের ফুলে 
আকাশে বয় মন-হারানো হাওয়া ; 
বনের বক্ষ উঠেছে আজ ছুলে, 
চামেলি এ কার যেন পথ-চাওয়া । 
চোখে চোখে নীরব জানাজানি, 
এ উৎসবে শুকৃনো ফুলের লাজ 
ঘুচিয়ে দিয়ো আজ ॥ 


ধদি ব। তা”র ফুরিয়ে থাকে বেলা, 
মনে জেনো! ছুঃখ তাহে নাই 

ক'রেছিলে। ক্ণকালের খেলা, 
পেয়েছিলে। ক্ষণকাঁলের ঠাই। 


পূরবী ৯৬ 


অলকে সে কানের কাছে ছুলি, 
বলেছিলে! নীরব কথাগুলি, 
গন্ধ তাহার ফিরেছে পথ-ভূলে 
তোমার এলোচুলে ॥ 


সেই মাধুরী আজ কি হবে ফাকি? 
লুকিয়ে সে কি রয়নি কোনোখানে ? 
কাহিনী তার থাকৃবে না আর বাকি 
কোনো ব্বপ্ধে কোনো গন্কে গানে? 
আরেক দিনের বনচ্ছায়ায় লিখা 
ফিরবে না কি তাহার মরীচিকা ? 
অশ্রুতে তার আভাস দিবে নাকি 
আরেক দিনের আখি ॥ 


নাহয় তা-ও লুপ্ত যদিই হয়, 
তা"র লাগি" শোক, সে-ও তো সেই পথে। 
এ জগতে সদাই ঘটে ক্ষয়, 
ক্ষতি তবু হয় না কোনোমতে । 
শুকিয়ে-পড়া পুম্পদলের ধূলি 
এ ধরণী যায় যদি বা ভূলি+__ 
সেই ধুলারি বিস্মরণের কোলে 


নতুন কুস্থম দোলে ॥ 


আন্দেস্‌ জাহাজ 
১৯ অক্টোবর ১৯২৪ । 


আশা। 


মন্ত যে-সব কাণ্ড করি, শক্ত তেমন নয়; 
জগং্হিতের তরে ফিরি বিশ্বজগত্ময়। 

সঙ্গীর ভিড় বেড়ে চলে; অনেক লেখা-পড়া, 
অনেক ভাষায় বকাবকি, অনেক ভাঙা গড়।। 
ক্রমে ক্রমে জাল গেঁথে যায়, গিঠের পরে গিঠ, 
মহল পরে মহল উঠে, ইটের পরে ইট । 
কীন্তিরে কেউ ভালে বলে, মন্দ বলে কেহ, 
বিশ্বাসে কেউ কাছে আসে, কেউ করে সন্দেহ। 
কিছু খাটি, কিছু ভেজাল, মশ্ল! যেমন জোটে, 
মোটের পরে একটা কিছু হয়ে ওঠেই ওঠে ॥ 


কিন্ত যেসব ছোটে আশ! করুণ অতিশয়, 
সহজ বটে শুন্তে লাগে, মোটেই সহজ নয়। 
এক্টুকু সুখ গান্রে স্থরে ফুলের গন্ধে মেশা, 
গাছের-ছায়ায়-স্বপ্ন -দেখা অবকাশের নেশা, 
মনে ভাবি চাইলে পাবো; যখন তা”রে চাহি, 
তখন দেখি চঞ্চলা সে কোনখানেই নাহি । 
অরূপ অফুল বাম্পমাঝে বিধি কোমর বেঁধে 
আকাশটারে কাপিয়ে যখন স্যট্টি দিলেন ফেঁদে, 
আগ্যযুগের খাটুনিতে পাহাড় হলো উচ্চ, 
লক্ষযুগের স্বপ্পে পেলেন প্রথম ফুলের গুচ্ছ ॥ 

৭ 


বহুদিন মনে ছিলো আশা! 
ধরণীর এক কোণে 
রহিব আপন মনে ; 
ধন নয়, মান নয়, একটুকু বাসা 
ক'রেছিন্থ আশা | 
গাছটির স্িগ্ধ ছায়া, নদীটির ধারা, 
ঘরে-আনা গোধুলিতে সন্ধ্যাটির তারা, 
চামেলির গন্ধটুকু জানালার ধারে, 
ভোরের প্রথম আলো জলের ওপারে । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তুলিব ধীরে 
জীবনের ক'দিনের কাদা আর হাসা; 
ধন নয়, মান নয়, এইট্রকু বাসা 
ক"রেছিন্ু আশা & 


বহুদিন মনে ছিলো আশা 
অন্তরের ধ্যানখানি 
লভিবে সম্পূর্ণ বাণী; 
ধন নয়, মান নয়, আপনার ভাষ। 
ক'রেছিন্ু আশা । 
মেঘে মেঘে একে যায় অ্তগামী রবি 
কক্সনার শেষ রঙে সমাপ্তির ছবি, 


৯১০৯ 


আপন স্বপন-লোক আলোকে ছায়ায় 
রঙে রসে রচি” দিব তেমনি মায়ায় । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়। তুলিব ধাঁরে 
জীবনের ক'দিনের কাদা আর হাসা । 
ধন নয়, মান নয়, ধেয়ানের ভাষা 


ক'রেছিন্ু আশা ॥ 


বহুদিন মনে ছিলো" আশা 
প্রাণের গভীর. ক্ষুধা 
পাবে তার শেষ সুধা; 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাস! 
ক'রেছিন্ু আশা । 
হৃদয়ের স্বর দিয়ে নামটুকু ডাক, 
অকারণ্েকোছে এসে হাতে হাত রাখা, 
দূরে গেলে একা বসে মনে মনে ভাবা, 
কাছে এলে ছুই চোখে কথা-ভরা আভা! । 
তাহারে জড়ায়ে ঘিরে 
ভরিয়া তৃুলিবে ধীরে 
জীবনের ক'দিনের কাদা আর হাসা । 
ধন নয়, মান নয়, কিছু ভালোবাস! 
ক'রেছিন্ন আশা! ॥ 


আগ্েস্‌ জাহাজ, 
১৯ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


বাতাস 


গোলাপ বলে, ওগো বাতাস, প্রলাপ তোমার বুঝতে কেবা পারে, 
কেন এসে ঘ! দিলে মোর দ্বারে? 
বাতাস বলে,ওগো৷ গোলাপ,আমার ভাষা বোঝো! বা! নাই বোঝো, 
আমি জানি কাহার পরশ খোঁজে; 
সেই প্রভাতের আলো এলো, আমি কেবল ভাঙিয়ে দ্রিলাম ঘুম 
হে মোর কুনু ॥ 


পাধী বলে, ওগো বাতাস, কী তুমি চাও বুঝিয়ে বলো মোরে, 
কুলায় আমার ছুলাও কেন ভোরে? 
বাতাস বলে,ওগো পাখী, আমার ভাষা বোঝে! বা নাই বোঝো, 
আমি জানি তুমি কারে খোঁজো; 
সেই আকাশে জাগলো আলো, আমি কেবল দিন্নু তোমায় আনি, 
সীমাহীনের বাণী ॥ 


১০১ বাতাস 


নদী বলে, ওগো বাতাস, বু্তে নারি কী যে তোমার কথা, 
কিসের লাগি” এতই চঞ্চলত। । 
বাতাস বলে, ওগে। নদী, আমার ভাষ। বোঝে। বা নাই বোঝো; 
জানিঠতোমার বিলয় যেথা খোঁজো ; 
সেই সাগরের ছন্দ আমি এনে দিলাম তোমার বুকের কাছে, 
তোমার ঢেউয়ের নাচে ॥ 


অরণ্য কয়, ওগো বাতাস, নাহি জানি বুঝি কি নাই বুঝি 
তোমার ভাষায় কাহার চরণ পুজি । 
বাতাস বলে, হে অরণ্য, আমার ভাষা বোঝো বা নাই বোঝো, 
আমি জানি কাহার মিলন খোঁজো ; 
সেই বসন্ত এলে! পথে, আমি 'কেবল স্থর জাগাতে পারি 
তাহার পূর্ণতারি ॥ 


শুধায় সবে, ওগে! বাতাস, তবে তোমার আপন কথা কী যে 
বলো গুমাদের, কী চাও তুমি নিজে ? 
বাতাস বলে, আমি.পধিক, আমার ভাষা বোঝে। বা নাই বোঝো, 
আমি বুঝি তোমরা কারে খোঁজো, 
আমি শুধু যাই চলে আর সেই অজানার আভাস করি দান, 
আমার শুধু গান ॥ 


আগ্েস্‌ জাহাজ, 
২০ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


পাস 


স্বপ্ন 


(১) 
তোমায় আমি দেখিনা কো, শুধু তোমার স্বপ্প দেখি, 
তুমি আমায় বারে বারে শুধাও, “ওগো সত্য সে কি?” 
কি জানি গো, হয়-তো বুঝি 
তোমার মাঝে কেবল খুঁজি 
এই-জনমের রূপের তলে আর-জনমের ভাবের স্মৃতি । 
হয়-তো। হেরি তোমার চোঁখে 
আদি যুগের ইন্দ্রলোকে 
শিশু চাদের পথ-ভোলানো পারিজানততর ছায়া-বীথি। 
এই কুলেতে ডাকি যখন সাড়া যে দাঞ্ সেই ও-পারে, 
পরশ তোমার ছাড়িয়ে কায়া বাজে মায়ার বীণার তারে। 
হয়-তো হবে সত্য তাই, 
হয়-তো। তোমার স্বপন, আমার আপর্কী মনের মত্ততাই ॥ 


(২) 
আমি বলি স্বপ্ন যা তার চেয়ে কি সত্য আছে? 
যে-তুমি মোর দূরের মানুষ সেই-তুমি মোর কাছের কাছে । 


সেই-তুমি আর নও তো বাধন, 
স্বপ্নরূপে মুক্তি - সাধন; 
ফুলের সাথে তারার সাথে তোমার সাথে সেথায় মেলা । 
নিতাকালের বিদেশিনী, 
তোমায় চিনি, নাই বা চিনি, 
তোমার লীলায় ঢেউ তুলে যায় কভু সোহাগ, কু হেল! । 
চিত্তে তোমার মৃত্তি নিয়ে ভাবসাগরের খেয়ায় চড়ি। 
বিধির মনের কল্পনারে আপন মনে নতুন গড়ি। 
আমার কাছে সত্য তাই, 
মন-ভরানো পাওয়ায় ভরা বাইরে-পাওয়ার ব্যর্থতাই ॥ 


53 


আপৃনি তুমি দেখেঁছা কি আপন মাঝে সত্য কি যে? 
দিতে যদি চাও তা কা*রে, দিতে কি তাই পারো নিজে 
হয়-তে। তারে হুঃখ দিনে 
অগ্নি-আলোয় পাবে চিনে, 
তখন তোমার নিবিড় বেদন নিবেদনের জ্বাল্বে শিখা । 
অমৃত যে হয়নি মথন, 
তাই তোমাতে এই অযতন ; 
তাই তোমারে ঘিরে আছে ছলন-ছায়ার কুহেলিক। । 


পূরবী ১০৪ 


নিত্যকালের আপন তোমায় লুকিয়ে বেড়ায় মিথ্যা! সাজে । 
ক্ষণে ক্ষণে ধরা পড়ে শুধু আমার স্বপন-মাঝে | 
আমি জানি সত্য তাই, 
মরণ-ছুঃখে অমর জাগে, অমৃতেরি তত্ব তাই । 


(৪) 


পুষ্পমালার গ্রস্থিখানা অনাদরে পড়ুক ছিড়ে, 
ফুরাক্‌ বেলা, জীর্ণ খেলা হারাক হেলা-ফেলার ভিড়ে। 
ছল ক'রে যা পিছু ডাকে 
পিছন ফিরে চাস্নে তা'কে, 
ডাকে না যে যাবার বেলায় যাস্নে তাহার পিছে পিছে। 
যাওয়া-আসা-পথের ধুলায় 
চপল পায়ের চিহ্ুগুলায় 
গ'ণে গণে আপন মনে কাটাস্নে দিন মিছে মিছে। 
কি হবে তোর বোঝাই ক'রে ব্যর্থ দিনের আবর্জনা £ 
স্বপ্ন শুধুই মর্ত্যে অমর, আর সকলি বিড়ম্বনা 
নিত্য প্রাণের সত্য তাই, 
প্রাণ দিয়ে তূই রচিস যা*রে”_ অসীম পথের পথ্য তাই ॥ 


আগ্েস্‌ জাহাজ, 
২০ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


পুত 


হে সমুদ্র, স্তব্ধচিন্তে শুনেছিন্থ গঙ্জন তোমার 
রাত্রিবেলা; মনে হ'লো গাঢ় নীল নিঃসীম নিদ্রার 
স্বপ্ন ওঠে কেদে কেদে । নাই, নাই তোমার সাস্তবনা ; 
যুগ-যুগাস্তর ধরি” নিরন্তর স্থষ্টির যন্ত্রণা 

তোমার রহম্ত-গর্ডে ছিন্ন করি” কৃষ্ণ আবরণ 
প্রকাশ সন্ধান করে। কত মহাঁছীপ কত মহা-বন 
এ তরল রঙ্গশালে রূপে প্রাণে কত নৃত্যে গানে 
দেখা দিয়ে কিছুকাল, ডুবে গেছে নেপথ্যের পানে 
নিঃশব্দ গভীরে । হারানে! সে চিহ্লহার। যুগগুলি 
মুত্তিহীন ব্যর্থতায় নিত্য অন্ধ আন্দোলন তুলি" 
হানিছে তরঙ্গ তব। সব রূপ সব ন্ৃৃত্যু তার 
ফেনিল তোমার নীলে বিলীন হুজিছে একাকার । 
স্থলে তুমি নান! গান উৎক্ষেপে করেছে! আবজ্জন, 
জলে তব এক গান, অব্যক্তের অস্থির গর্জন ॥ 


্‌ 


হে সমুদ্র, একা! আমি মধ্যরাতে নিদ্রাহীন চোখে 
কল্লোল-মরুর মধ্যে দাড়াইয়া, স্তব্ধ উদ্ধলোকে 
চাহিলাম; শুনিলাম নক্ষত্রের রন্ধে রন্ধ্রে বাজে 
আকাশের বিপুল ক্রন্দন; দেখিলাম শৃন্য-মাঝে 
আধারের আলোক-ব্যগ্রতা । কত শত মন্বস্তরে 
কত জ্যোতিলেণক গুঢ় বহিময় বেদনার ভরে 
অক্ষুটের আচ্ছাদন দীর্ণ করি” তীক্ষ রশ্মিঘাতে 
কালের বক্ষের মাঝে পেলো স্থান প্রোজ্জল প্রভাতে 
প্রকাশ-উৎসব দিনে । যুগ-সন্ধ্যা কবে এলো তা*র, 
ডুবে গেলো অলক্ষ্যে অতলে । রূপ-নিস্ব হাহাকার 
অদৃশ্য বুভূক্ষু ভিক্ষু ফিরিছে বিশ্বের তীরে তীরে, 
ধুলায় ধুলায় তা”র আঘাত লাগিছে ফিরে ফিরে। 
ছিল য৷ প্রদীপ্তরূপে নান। ছন্দে বিচিত্র চঞ্চল 
আজ অন্ধ তরঙ্গের কম্পনে হানিছে শূহ্যতল ॥ 


৩ 


হে সমুদ্র, চাহিলাম আপন গহন চিত্তপানে ; 
কোথায় সঞ্চয় তার, অস্ত তা'র কোথায় কে জানে । 


১৩৭ সমুপ্রে 


ওই শোনো সংখ্যাঁহীন সংজ্ঞা-হীন অজানা! ক্রন্দন 
অমূর্ত আধারে ফিরে, অকারণে জাগায় স্পন্দন 
বক্ষতলে। এক কালে ছিল' রূপ, ছিল" বুৰি ভাষা ; 
বিশ্বগীতি-নির্বরের তীরে তীরে বুঝি কত বাসা 
বেঁধেছিলো কোন্‌ জন্মে ;_ছুঃখে স্থখে নানা বর্ণে রাডা 
তাহাদের রঙ্গমঞ্চ হঠাৎ পড়িল কবে ভাড। 

অতৃপ্ত আশার ধুলিস্তপে। আকার হারালো তা'রা, 
আবাস তাদের নাহি । খ্যাতি-হারা সেই স্মৃতি-হারা 
স্বগ্রি-ছাঁড়৷ ব্যর্থ ব্যথা প্রাণের নিভৃত লীল! ঘরে 
কোণে কোণে ঘোরে শুধু মৃত্তি তরে, আশ্রয়ের তরে । 
রাগে অনুরাগে যার! বিচিত্র আছিল" কত রূপে, 
আজ শুন্য দীর্ঘশ্বাস আধারে ফিরিছে চুপে চুপে ॥ 


আগ্েস্‌ জাহাজ, 
২১ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


মুক্তি 


নানা মুত্তি ধরি" মুক্তি দেখা দিতে আসে নানা জনে, 

এক পন্থা নহে। 
পরিপূর্ণতার সুধা নানা স্বাদে ভূবনে ভূবনে 

নানা আ্োতে বহে। 
স্থপ্টি মোর স্থষ্টি সাথে মেলে যেথা, সেথ। পাই ছাড়া, 
মুক্তি ষে আমারে তাই সঙ্গীতের মাঝে দেয় সাড়া, 
সেথা আমি খেলা-ক্ষ্যাপা বালকের মতো লক্ষ্মীছাড়া, 

লক্ষ্যহীন নগ্ন নিরুদ্দেশ । 

সেথা মোর চির নব, সেথা মোর চিরস্তন শেষ ॥ 


মাঝে মাঝে গানে মোর স্বর আসে, যে সুরে, হে 
তোমারে চিনায় । 

বেঁধে দিয়ো নিজ হাতে সেই নিত্য সুরের ফাল্গনী 
আমার বীণায়। 


১০৯ মুদি 


তা-হ'লে বুঝিব আমি ধূলি কোন্‌ ছন্দে হয় ফুল 
বসন্তের ইন্দ্রজালে অরণ্যেরে করিয়া ব্যাকুল; 
নব নব মায়াচ্ছায়া কোন্‌ নৃত্যে নিয়ত দোছুল 

বর্ণ বর্ণ খতুর দোলায় । 
তোমারি আপন সুর কোন্‌ তালে তোমারে ভোলায় ॥ 


যেদিন আমার গান মিলে যাবে তোমার গানের 
সবরের ভঙ্গীতে 

মুক্তির সঙ্গম-তীর্থ পাবো আমি আমারি প্রাণের 
আপন সঙ্গীতে । 

সেদিন বুঝিব মনে নাই নাই বস্তর বন্ধন, 

শুন্যে শৃন্যে রূপ ধরে তোমারি এ বীণার স্পন্দন, 

নেমে যাবে সব বোঝা, থেমে যাবে সকল ক্রন্দন, 

ছন্দে তালে ভূলিব আপনা । 
বিশ্বগীত পদ্দলে স্তব্ধ হবে অশান্ত ভাবনা ॥ 


সঁপি" দিব সুখ ছুঃখ আশা ও নৈরাশ্ত যত কিছু 
তব বীণাতারে,_ 
ধরিবে গানের মৃত্তি, একান্তে করিয়া মাথা নীচু 
শুনিব তাহারে । 


পুরবী ১১০ 


দেখিব তাদের যেথা ইন্দ্রধন্থ অকস্মাৎ ফুটে ; 
দিগন্তে বনের প্রান্তে উষার উত্তরী যেথা লুটে ; 
বিবাগী ফুলের গন্ধ মধ্যান্ছে যেথায় যায় ছুটে ; 
নীড়ে-ধাওয়। পাখীর ডানায় 
সায়াহ্ুগগন যেথা দিবসেরে বিদায় জানায় ॥ 


সেদিন আমার রক্তে শুন। যাবে দিবস রাত্রির 
ন্থত্যের নূপুর । 
নক্ষত্র বাজাবে বক্ষে বংশীধ্বনি আকাশ-যাত্রীর 
আলোক বেণুর। 
জেদিন বিশ্বের তৃণ মোর অঙ্গে হ'বে রোমাঞ্চিত, 
আমার হুদয় হবে কিংশুকের রক্তিমা-লাঞ্থিত ; 
সেদিন আমার মুক্তি, যবে হবে, হে চির-বাঞ্ছিত, 
তোমার লীলায় মোর লীলা, 
যেদিন তোমার সঙ্গে গীতরঙ্গে তালে তালে মিলা ॥ 


আগ্েস্‌ জাহাজ, 
২২ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


ঝড় 


অন্ধ কেবিন আলোয় আধার গোলা, 
বন্ধ বাতাস কিসের গন্ধে ঘোল।। 
মুখ-ধোবার এ ব্যাপারখান। দ্লাডিয়ে আছে সোজা, 
ক্লাস্ত চোখের বোঝ । 
ছুল্ছে কাপড় 70654 
বিজ্লি-পাখার হাওয়ার ঝাপট্‌ লেগে । 
গায়ে গায়ে থেষে 
জিনিষ-পত্র আছে কায়-ক্লেশে। 
বিছানাটা ক্পণ-গতিকের, 
অনিচ্ছাতে ক্ষণকালের সহায় পথিকের । 
ঘরে আছে যে-কটা আস্বাব্‌ 
নিত্য যতই দেখি, ভাবি ওদের মুখের ভাব 
নারাজ ভূৃত্যসম , 
পাশেই থাকে মম, 
কোনোমতে করে কেবল কাজ-চলাগোছ সেবা । 
এমন ঘরে আঠারে। দিন থাকৃতে পারে কেবা? 
কষ্ট বলে একটা দানব ছোট্টো খাঁচায় পুরে 
নিয়ে চলে আমায় কত দুরে । 
নীল আকাশে নীল সাগরে অসীম আছে'ব'সে, 
কি জানি কোন্‌ দোষে 


পূরবী ১১২ 


ঠেলেঠুলে চেপেচুপে মোরে 
সেখান হ'তে ক'রেছে এক-ঘরে। 


হেনকালে ক্ষুত্রহুখের ক্ষুদ্রফাটল্‌ বেয়ে 
কেমন করে এলো হঠাৎ ধেয়ে 
বিশ্বধরার বক্ষ হ'তে বিপুল ছুখের প্রবল বন্তাধারা; 
এক নিমেষে আমারে সে ক'রূলে আত্মহার! 
আন্লে আপন বুহৎ সাম্বনারে, 
আন্লে আপন গঞ্জনেতে ইন্দ্রলৌকের অভয়-ঘোষণারে। 
মহাদেবের তপের জটা হ'তে 
মুক্তি-মন্দবাকিনী এলো কুল-ডোবানো শোতে; 
বললে আমার চিত্ত থিরে ঘিরে_- 
ভস্ম আবার ফিরে পাবে জীবন-অগ্নিরে । 
বললে, আমি স্থুরলোকের অশ্রজলের দান, 
মরুর পাথর গলিয়ে ফেলে ফলাই অমর প্রাণ। 
মৃত্যুজয়ের ভমরু-রব শোনাই কলম্বরে , 
মহাকালেব তাগুব-তাল সদাই বাজাই উদ্দাম নির্ঝরে। 


স্বপ্রসম টুটে 
এই কেবিনের দেওয়াল গেলো ছুটে । 
রোগশয্যা মম 
হলো। উদার কৈলাসেরি শৈলশিখর সম। 
আমার ম্ন-প্রাণ 
উঠল গেয়ে রুদ্রেরি জয়গান £-- 


১১৩ 


ঝড় 


নুপ্তির জড়িমা-ঘোরে 
তীরে থেকে তোরা ও"রে 
করেছিস্‌ ভয়, 
যে-ঝড় সহসা কানে 
বজ্র গজ্জন আনে-- 
“নয়, নয়, নয়।” 


তোরা বলেছিলি তাকে 
“বাধিয়াছি ঘর। 
মিলেছে পাখীর ডাকে 
তরুর মন্মর ৷ 
পেয়েছি তৃষ্ণজার জল, 
ফ'লেছে ক্ষুধার ফল, 


ভাগ্ডারে হয়েছে ভর লক্ষ্মীর সঞ্চয় ।৮ 


ঝড়, বিদ্যুতের ছন্দে 
ডেকে ওঠে মেঘ-মন্দ্রে”_ 
“নয়, নয়) নয় ॥+ 


সমুদ্রে আমার তরী; 

আসিয়াছি ছিন্ন করি 
তীরের আশ্রয় । 

ঝড় বন্ধু তাই কাঁনে 


১১৪ 


মাঙ্গল্যের মন্ত্র আনে-_ 
“জয়, জয়, জয়” 
আমি যে সে প্রচণ্ডেরে 
ক'রেছি বিশ্বাস, 
তরীর পালে সেযেরে 
রুদ্রেরি নিঃশ্বাস । 
বলে সে বক্ষের কাছে »- 
“আছে আছে, পার আছে, 
সন্দেহ-বন্ধন ছি'ড়ি', লহ পরিচয় |” 
বলে ঝড় অবিশ্রাস্ত-- 
“তুমি পান্থ, আমি পান্থ, 
জয়, জয়, জয় ॥? 


যায় ছি'ড়ে, যায় উড়ে_ 
ব'লেছিলি মাথা খুঁড়ে 
“এ দেখি প্রলয় ।” 
ঝড় বলে, “ভয় নাই, 
যাহা দিতে পারো, তাই 
রয়, রয়, রয়।” 
চলেছি সম্মুখ-পানে 
চাহিব না পিছু । 


১১৫ 


ভাসিল বন্যার টানে 

ছিল যত কিছু। 
রাখি যাহা, তাই বোঝা, 
তা"রে খোওয়া তারে খোজা, 

নিত্যই গণন1 তা"রে, তা"রি নিত্য ক্ষয়। 
ঝড় বলে, “এ তরঙ্গে 
যাহা ফেলে দাঁও রঙে 
রয়, রয়, বয় &৮ 


এ মোর যাত্রীর বাঁশি 
ঝঞ্চার উদ্দাম হাসি 
নিয়ে গাথে সবুর 
বলে সে, “বাসনা অন্ধ, 
নিশ্চল শৃঙ্খল-বন্ধ 
দুর দূর, দূর ।” 
সম্মুখের আশা, 
তা”র মধ্যে ফেঁদে ভিত্তি 
বাঁধিস্নে বাসা । 
নে তোর মৃদঙ্গে শিখে 
তরঙ্গের ছন্দটিকে, 
বৈরাগীর বৃত্যভঙ্গী চঞ্চল সিন্ধুর। 


পুরবী ১১৬ 


যত লোভ, যত শঙ্কা, 
দাসত্বের জয়-ডঙ্কা 


দূর, দূর, দূর ॥৮ 


এসো গো ধ্বংসের নাড়া, 
প্থ-ভোলা ঘর-ছাঁড়া, 
এসে গে। ছজ্জয়। 
ঝাপটি মৃত্যুর ডানা 
শূন্যে দিয়ে যাও হানা 
“নয়, নয়) নয় |” 
আবেশের রসে মত্ত 
আরাম-শয্যায় 
বিজড়িত যে-জড়ত্ব 
মজ্জায় মজ্জায়, 
কার্পণ্যের বন্ধ দ্বারে, 
সংগ্রহের অন্ধকারে 
যে আত্ম-সঙ্কোচ নিত্য গুপ্ত হ'য়ে রয়, 
হানো তারে, হে নিঃশঙ্ক, 
ঘোষুক তোমার শঙ্খ-__ 
“নয়, নয়। নয় ॥৮ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
২৪ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


পদধনি 


আধারে প্রচ্ছন্ন ঘন বনে 
আশঙ্কার পরশনে 
হরিণের থরথর হৃৎপিণ্ড যেমন-_ 
সেই-মতো রাত্রি দ্বিপ্রহরে 
শয্য। মোর ক্ষণতরে 
সহস1 কাপিল অকারণ । 
পদধ্বনি, কার পদধ্বনি 
শুনিন্ধু তখনি ? 
মোর জন্ম-নক্ষত্রের অদৃম্তঠ জগতে 
মোর ভাগ্য মোর তরে বার্ত। ল'য়ে ফিরিছে কি পথে ? 


পদধ্বনি, কার পদধ্বনি ? 
অজানার যাত্রী কে গো? ভয়ে কেঁপে উঠিল ধরণী । 


পুরবী ১১৮ 


এই কি নিশ্মম সেই যে আপন চরণের তলে 
পদে পদে চির দিন 
উদাসীন 
পিছনের পথ মুছে চলে? 
একি সেই নিত্য শিশু, কিছু নাহি চাহে, 
নিজের খেলেনা-চুর্ণ 
ভাসাইছে অসম্পূর্ণ 
খেলার প্রবাহে? 
ভাডিয়া ত্বপ্পের ঘোর, 
ছি'ড়ি মোর 
শয্যার বন্ধন মোহ, এ রাত্রি বেলায় 
মোরে কি করিবে সঙ্গী প্রলয়ের ভাসান্খেলায় ? 
হোক তাই 
ভয় নাই, ভয় নাই, 
এ খেলা খেলেছি বারস্বার 
জীবনে আমার । 
জানি, জানি, ভাডিয়। নূতন করে তোল! ; 
ভুলায়ে পূর্বের পথ অপৃর্ধের পথে দ্বার খোলা ; 
বাঁধন গিয়েছে যবে চুকে 
তা"রি ছিন্ন রসিগুলি কুড়ায়ে কৌতুকে 


১১০) 


পদ্ধ্বনি 
বার বার গাঁথা হ'লে! দোলা । 
নিয়ে যত মুহূর্তের ভোলা 
চির-স্মরণের ধন 
গোপনে হয়েছে আয়োজন । 
পদধ্বনি, কার পদধ্বনি 
চিরদিন শুনেছি এমনি 
বারেবারে ? 
একি বাজে মৃত্যু-সিন্কু-পারে ? 
একি মোর আপন বক্ষেতে ? 
ভাকে মোরে ক্ষণে ক্ষণে কিসের সঙ্কেতে ? 
তবে কি হবেই যেতে? 
সব বন্ধ করিব ছেদন ? 
ওগো কোন্‌ বন্ধু তুমি, কোন্‌ সঙ্গী দিতেছে বেদন 
বিচ্ছেদের তীর হ'তে? 
তরী কি ভাসাবো শআ্রোতে ? 
হে বিরহী, 
আমার অন্তরে দাও কহি' 
ডাকো মোরে কি খেলা খেলাতে 
আতঙ্কিত নিশীথ বেলাতে ? 


পূরবী রি 


বারে বারে দিয়েছে নিঃসঙ্গ করি”; 

এ শূশ্ঠ প্রাণের পাত্র কোন্‌ সঙ্গসুধা দিয়ে ভরি? 
তুলে নেবে মিলন-উৎসবে ? 
সুর্ধ্যাস্তের পথ দিয়ে যবে 

সন্ধ্যাতারা উঠে আসে নক্ষত্র-সভায়, 
প্রহর না যেতে যেতে 
কি সন্কেতে 
সব সঙ্গ ফেলে রেখে অস্তপথে ফিরে চ'লে যায় 
সেও কি এমনি 
শোনে পদধ্বনি ? 
তারে কি বিরহী 
বলে কিছু দিগন্তের অন্তরালে রহি ? 
পদধ্বনি, কার পদধ্বনি ? 
দিনশেষে 
কম্পিত বক্ষের মাঝে এসে 
কি শব্দে ডাকিছে কোন্‌ অজানা রজনী ? 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
২৪ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


প্রকাশ 


খুঁজতে যখন এলাম সেদ্রিন কোথায় তোমার গোপন অশ্রজল, 
সে পথ আমায় দাওনি তুমি বলে । 
বাহির দ্বারে অধীর খেলা, ভিড়ের মাঝে হাসির কোলাহল, 
দেখে এলেম চ'লে। 
এই-ছররি-মাঁর ছিল মনেলর্প গনেশ গা 
নির্জন মন্দিরের কোণে 
দিনের অবসানে 
সন্ধ্যা-প্রদীপ আযহা ধ্যানের চোখে সন্ধ্যা-তারার পানে । 
নিভৃত ঘর কাহার লাগি' 
নিশীথ রাতে র'ইলো জাগি? 
খুললো! না তা'র দ্বার । 
হে চঞ্চলা, তুমি বুঝি 
আপ্নিও পথ পাওনি খুঁজি” 
তোমার কাছে সে ঘর অন্ধকার ॥ 


পূরবী ১২২ 


জানি তোমার নিকুঞ্জে আজ পলাশ শাখায় রঙের নেশ। লাগে, 
আপন গন্ধে বকুল মাতোয়ারা । 
কাঙাল স্বরে দখিন বাতাস বনে বনে গুপ্ত কি ধন মাগে, 
বেড়ায় নিদ্রাহারা। 
হায় গো তুমি জানো না যে 
তোমার মনের তীর্থ-মাঝে 
পুজা হয়নি আজো । 
দেবতা তোমার বুভূক্ষিত, মিথ্যা-ভূষায় কি সাজ তুমি সাজো। 
হ*লো সুখের শয়ন পাতা, 
কঞ্-হারের মাণিক গীথা, 
প্রমোদ রাতের গান, 
হয়নি কেবল চোখের জলে 
লুটিয়ে মাথা ধূলার তলে 
আপন ভোলা সকল-শেষের-দান ॥ 


ভোলাও যখন, তখন সে কোন্‌ মায়ার" ঢাঁক। পড়ে তোমার পরে ; 
+ ভুল্বে যখন, তখন প্রকাশ পাবে, 
উষার মতো অমল হাসি জাগবে তোমার আখির নীলাম্বরে 
গভীর অনুভাবে। 


১২৩ প্রকাশ 


ভোগ সে নহে, নয় বাসনা, 
নয় আপনার উপাসনা, 

নয়কে। অভিমান ; 

সরল প্রেমের সহজ প্রকাশ, বাইরে যে তা”র নাইরে পরিমাণ 

আপন প্রাণের চরম কথা 
বুক্বে যখন, চঞ্চলতা 

তখন হবে চুপ। 
তখন ছুঃখ-সাগর তীরে 
লক্ষ্মী উঠে আস্বে ধীরে 

রূপের কোলে পরম অপরূপ ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
২৬ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


শেষ 


হে অশেষ, তব হাতে শেষ 
ধরে কী অপুক্ব বেশ, 
কী মহিমা ! 
জ্যোতিহ্শীন সীমা 
মৃত্যুর অগ্নিতে জ্বলি' 
যায় গলি” 
গণ্ড়ে তোলে অসীমের অলঙ্কার । 
হয় সে অম্ুত-পাত্র, সীমার ফুরালে অহঙ্কার । 
শেষের দীপালী রাত্রে, হে অশেষ 
অমা-অন্ধকার-রন্ধ্রে দেখা যায় তোমার উদ্দেশ ॥ 


ভোরের বাতাসে 
শেফালি ঝরিয়া পড়ে ঘাসে, 
তারা-হার। রাত্রির বীণার 
চরম ঝঙ্কার। 


১২২৫ 


যামিনীর তন্দ্রাহীন দীর্ঘ-প্থ ঘুরি? 
প্রভাত-আকাশে চন্দ্র, করুণ মাধুরী 
শেষ ক'রে যায় তা*র, 
উদয়-সৃর্য্যের পানে শান্ত নমস্কার । 
যখন কম্মের দিন 
ম্লান ক্ষীণ, 
গোষ্টে-চলা ধেনুসম সন্ধ্যার-সমীরে 
চলে ধীরে আঁধারের তীরে-__ 
তখন সোনার পাত্র হ'তে 
কি অজত্র আোতে 
তাহারে করাও স্নান অস্তিমের সৌন্দর্য্য-ধারায় ? 
যখন বর্ধার মেঘ নিঃশেষে হারায় 
বর্ণের সকল সম্বল, 
শরতে শিশুর জন্ম দাঁও তা'রে শুভ সমুজ্জল ।-_ 
হে অশেষ, তোমার অঙ্গনে 
ভার-মুক্ত তা”র সাথে ক্ষণে ক্ষণে 
খেলায়ে রঙের খেলা, 
ভাসায়ে আলোর ভেলা, 
বিচিত্র করিয়া তোলো তার শেষ বেলা । 


পূরবী ১২৬ 


ক্লাস্ত আমি তা'রি লাগি”, অস্তর তৃষিত-_ 
কতদূরে আছে সেই খেলা-ভরা যুক্তির অস্ত । 
বধূ যথা গোধুলিতে শেষ ঘট ভ'রে, 
বেণু-চ্ছায়া-ঘন পথে অন্ধকারে ফিরে যায় ঘরে 
সেই মতো, হে সুন্দর, মোর অবসান | 
তোমার মাধুরী হ'তে 
স্থধা-আোতে 
ভরে নিতে চায় তা*র দিনান্তের গান। 
হে ভীষণ, তব স্পর্শ-ঘাত 
অকম্মাঁৎ 
মোর গৃঢ় চিত্ত হ'তে কবে 
চরম বেদনা-উৎস মুক্ত করি” অগ্নি-মহোৎসবে 
অপূর্ণের যত ছুঃখ, যত অসম্মান 
উচ্ছাসিত রুদ্র হাস্তে করি' দ্রিবে শেষ দীপ্যমান ॥ 


আগ্েস্‌ জাহাজ, 
২৬ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


দোসর 


দোসর আমার, দোসর ওগো, কোথা থেকে 
কোন শিশুকাল হ'তে আমায় গেলে ডেকে । 
তাই তো আমি চির-জনম এক্‌ল! থাকি, 
সকল বাঁধন টুট্লে! আমার, একটি কেবল রইলো বাকি-_- 
সেই তো তোমার ডাকার বাঁধন, অলখ ডোরে 
দিনে দিনে বাধূলো মোরে ॥ 


দোসর ওগো, দোসর আমার, সেড়াক তব 
কত ভাষায় কয় যে কথা নব নব। 
চমৃকে উঠে ছুটি যে তাই বাতায়নে, 
সকল কাজে বাধ। পড়ে, বসে থাকি আপন মনে ৮- 
পারের পাখী আকাশে ধায় উধাও গানে 
চেয়ে থাকি তাহার পানে ॥ 


দোসর আমার, দোসর ওগো, যে বাতাসে 
বসন্ত তার পুলক জাগায় ঘাসে ঘাসে, 
ফুল-ফোটানো তোমার লিপি সেই কি আনে ? 
গুপ্তরিয়া মন্ররিয়া কী বলে যায় কানে কানে, 
কে যেন তা বোঝে আমার বক্ষতলে, 
ভাসে নয়ন অশ্রজলে ॥ 


পুরবী ১২৮ 


দোসর ওগো, দোসর আমার, কোন স্ুদূরে 
ঘর-ছাড়া মোর ভাব্না বাউল বেড়ায় ঘুরে । 
তারে যখন শুধাই, সে তো কয় না কথা, 
নিয়ে আসে স্তব্ধ গভীর নীলান্বরের নীরবতা । 
একতারা তা*র বাজায় কভু গুণ্গুণিয়ে, 
রাত কেটে যায় তাই শুনিয়ে ॥ 


দোসর ওগো, দোসর আমার, উঠ্‌লো! হাওয়া, 
এবার তবে হোক আমাদের তরী বাওয়া । 
দিনে দিনে পুর্ণ হলো ব্যথার বোবা, 
তীরে তীরে ভাঙন লাগে, মিথ্যে কিসের বাসা খোঁজ! । 
একে একে সকল রসি গেছে খুলে, 
ভাসিয়ে এবার দাও অকুলে ॥ 


দোসর ওগো, দোসর আমার, দাওনা! দেখা, 
সময় হ'লো। একার সাথে মিলুক একা । 
নিবিড় নীরব অন্ধকারে রাতের বেলায় 
অনেক দিনের দূরের ডাকা পুর্ণ করো কাছের খেলায় । 
তোমায় আমায় নতুন পালা হোক না এবার 
হাতে হাতে দেবার নেবার ॥ 


আগ্েস্‌ জাহাজ, 
২৮ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


অবসান 


পারের ঘাট! পাঠালো তরী ছায়ার পাল তুলে 
আজি আমার প্রাণের উপকূলে ।. 
মনের মাঝে কে কয় ফিরে ফিরে-_ 
বাঁশির সুরে ভরিয়া দাও গোধূলি আলোটিরে 1 
সাঁঝের হাওয়া করুণ হোক দিনের অবসাঁনে 
পাড়ি দেবার গানে ॥. 


সময় যদি এসেছে তবে সময় যেন পাই, 
নিভৃত খনে আপন মনে গাই । 
আভাস যত বেড়ায় ঘুরে মনে -- 
অশ্রু-ঘন কুহেলিকায় লুকায় কোণে কোণে, 
আজিকে তা"রা পড়ুক ধরা» মিলুক পুরবীতে 
| একটি সঙ্গীতে ॥ 


পুরবী রি 


সন্ধ্যা মম, কোন্‌ কথাটি প্রাণের কথা তব, 
বলো, কী আমি কবো । 
দিনের শেষে যে ফুল পড়ে ঝরে 
তাহারি শেষ নিঃশ্বাসে কি বাঁশিটি নেবো ভরে? 
অথবা বসে বাঁধিব স্থুর যে-তারা ওঠে রাতে 
তাহারি মহিমাতে ॥ 


সন্ধ্যা মম, যে পার হ'তে ভাসিল মোর তরী 
গাবো কি আজি বিদায় গান ওরি ? 
অথবা সেই অদেখা দূর পারে 
প্রাণের চিরদিনের আশা পাঠাবো অজানারে ? 
বলিব”-যত হারানো বাণী তোমার রজনীতে 
চলিনু খুঁজে নিতে ॥ 


আগ্েস্‌ জাহাজ, 
৩৯ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


তারা 


আকাশ-ভরা তারার মাঝে আমার তারা কই? 
ওই হবে কি ওই? 
রাউ! আভার আভাস মাঝে, সন্ধ্যারবির রাগে 
সিন্ধু-পারের ঢেউয়ের ছিটে ওই যাহারে লাগে, 
ওই যে লাজুক আলোখানি, ওই যে গে! নাম-হারা, 
ওই কি আমার হবে আপন তারা ? 


জোয়ার ভাটার আোতের টানে আমার বেলা কাটে 
কেবল ঘাটে ঘাটে। 

এমনি ক'রে পথে পথে অনেক হ'লো খোঁজা, 

এম্নি ক'রে হাটে হাঁটে জম্লো অনেক বোঝা ৮- 

ইমনে আজ বাশি বাজে, মন যে কেমন করে 
আকাশে মোর আপন তারার তরে। 


১৩২ 


দুরে এসে তা”র ভাষা কি ভূলেছি কোন্-খনে ? 
পণ্ড়ুবে না কি মনে? 

ঘরে-ফেরার প্রদীপ আমার রাখলো কোথায় জ্বেলে 

পথে-চাওয়া করুণ চোখের কিরণখানি মেলে? 

কোন্‌ রাতে যে মেটাবে মোর তপ্ত দিনের তৃষা, 
খুঁজে খুঁজে পাবো না তা'র দিশা ? 


ক্ষণে ক্ষণে কাজের মাঝে দেয়নি কি দ্বার নাড়া 
পাইনি কি তা”র সাড়া? 

বাতায়নের মুক্ত-পথে স্বচ্ছ শরৎ রাতে 

তা”র আলোটি মেশেনি কি মোর স্বপনের সাথে ? 

হঠাৎ তা+রি স্থুরখানি কি ফাগুন হাওয়া বেয়ে 
আসেনি মোর গানের পরে ধেয়ে ? 


কানে-কানে কথাটি তার অনেক সুখে হুখে 
বেজেছে মোর বুকে । 

মাঝে মাঝে তারি বাতাস আমার পালে এসে 

নিয়ে গেছে হঠাৎ আমায় আন্-মনাদের দেশে, 

পথ-হারানে বনের ছায়ায় কোন্‌ মায়াতে ভূলে 
গেঁথেছি হার নাম-না-জান। ফুলে। 


১৩৩ তার 


আমার তারার মন্ত্র নিয়ে এলেম ধরাতলে 
লক্ষ্য-হারার দলে। 

বাসায় এলে পথের হাওয়া, কাজের মাঝে খেলা, 

ভাস্লে। ভিড়ের মুখর আ্োতে এক্‌ল! প্রাণের ভেলা, 

বিচ্ছেদেরি লাগলো বাদল মিলন-ঘন রাতে 
বাঁধন-হারা শ্াবণ-ধারা পাতে । 


ফিরে যাঁবার সময় হ'লো। তাইতো চেয়ে রই, 
আমার তারা কই ? 

গভীর রাতে প্রদীপগুলি নিবেছে এই পারে 

বাসা-হারা গন্ধ বেড়ায় বনের অন্ধকারে ; 

সুর ঘুমালে! নীরব নীড়ে, গান হ'লে! মোর সারা, 
কোন্‌ আকাশে আমার আপন তারা ? 


আগ্েস্‌ জাহাজ, 
১ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


কৃতজ্ 


বঝলেছিম্ু “ভুলিব না” যবে তব ছল-ছল আঁখি 
নীরবে চাহিল মুখে । ক্ষমা কোরো যদি ভূলে থাকি । 
সে যে বহুদিন হলো । সেদিনের চুম্বনের পরে 
কত নব বসন্তের মাধবী-মঞ্জরী থরে থরে 

শুকায়ে পড়িয়া গেছে ; মধ্যাহ্নের কপোত-কাকলি 
তা*রি পরে ক্রান্ত ঘুম চাপা দিয়ে এলো গেলো চলি? 
কতদিন ফিরে ফিরে । তব কালো নয়নের দিঠি 
মোর প্রাণে লিখেছিলো প্রথম প্রেমের সেই চিঠি 
লজ্জাভয়ে ; তোমার সে হৃদয়ের স্বাক্ষরের পরে 
চঞ্চল আলোক ছায়া কত কাল প্রহরে প্রহরে 
বুলায়ে গিয়েছে তুলি, কত সন্ধ্যা দিয়ে গেছে একে 
তারি পরে সোনার বিস্মৃতি, কত রাত্রি গেছে রেখে 
অস্পষ্ট রেখার জালে আপনার স্বপনলিখন, 

তাহারে আচ্ছন্ন করি । প্রতি মুহুর্তটি প্রতিক্ষণ 
বাঁকা-চোরা নানা চিত্তে চিন্তাহীন বালকের প্রায় 
আপনার স্বৃতি-লিপি চিত্ব-পটে একে একে যায়, 
লুপ্ত করি' পরস্পরে বিস্মৃতির জাল দেয় বুনে । 
সেদিনের ফাল্কনের বাণী যদি আজি এ ফাল্গুনে 
ভুলে থাকি, বেদনার দীপ হ'তে কখন নীরবে 
অগ্নিশিখা নিবে গিয়ে থাকে যদি, ক্ষমা কোরো তবে ॥ 


১৩৫ কৃতজ্ঞ 


তবু জানি, এক দিন তুমি দেখ! দিয়েছিলে ব'লে 
গানের ফসল মোর এ জীবনে উঠেছিলো ফলে, 
আজে নাই শেষ; রবির আলোক হ'তে একদিন 
ধবনিয়া তুলেছে তা"র মন্মবাণী, বাজায়েছে কীণ 
তোমার জীখির আলো! । তোমার পরশ নাহি আর, 
কিন্ত কি পরশ-মণি রেখে গেছো অন্তরে আমার, 
বিশ্বের অমুত-ছবি আজিও তো! দেখা দেয় মোরে 
ক্ষণে ক্ষণে,অকারণ আনন্দের স্ুধাপাত্র ভরে 
আমারে করায় পান। ক্ষমা কোরো যদি ভুলে থাকি । 
তবু জানি একদিন তুমি মোরে নিয়েছিলে ডাকি' 
হৃদি-মাঝে ;ঃ আমি তাই আমার ভাগ্যেরে ক্ষমা করি, 
যত দুঃখে যত শোকে দিন মোর দিয়েছে সে ভরি' 
সব ভূলে গিয়ে। পিপাসার জল-পাত্র নিয়েছে সে 
মুখ হ'তে, কতবার ছলনা করেছে হেসে হেসে, 
ভেঙেছে বিশ্বাস, অকস্মাৎ ডুবায়েছে ভরা তরী 
তীরের সম্মুখে নিয়ে এসে,_-সব তার ক্ষমা করি। 
আজ তুমি আর নাই, দূর হতে গেছো তুমি দূরে, 
বিধুর হয়েছে সন্ধ্যা মুছে-যাওয়া তোমার সিন্দ্ুরে, 
সঙ্গীহীন এ জীবন শূন্যঘরে হয়েছে শ্রী-হীন, 

সব মানি,_সব চেয়ে মানি তুমি ছিলে একদিন ॥ 
আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 

২ নবেম্বর, ১৯২৪ । 


ছুঃখ-সম্পদ্‌ 


ছঃখ, তব বন্ত্রণায় ষে-ছদ্দিনে চিত্ত উঠে ভরি” 
দেহে মনে চতুদ্দিকে তোমার প্রহরী 
রোধ করে বাহিরের সাম্তবনার দ্বার, 
সেইক্ষণে প্রাণ আপনার 
নিগুঢড ভাণ্ডার হ'তে গভীর সাস্তবনা 
বাহির করিয়া আনে ;£ অম্বতের কণা 
গলে আসে অশ্রজলে ; 
সে-আনন্দ দেখা দেয় অস্তরের তলে 
যে আপন পরিপুণতায় 
আপন করিয়া লয় ছঃখ-বেদনায় । 
তখন সে মহা অন্ধকারে 
'্সনির্বাঁণ আলোকের পাই দেখা অস্তর-মাঝারে | 
তখন বুঝিতে পারি আপনার মাঝে 
আপন অমরাবতী চিরদিন গোপনে বিরাজে ॥ 


আগ্ঙেস্‌ জাহাজ, 
ও নভেম্বর, ১৯২৪ । 


সৃত্যুর আহ্বান 


জন্ম হয়েছিলো তোর সকলের কোলে 
আনন্দ-কলোলে । 
নীলাকাশ, আলো, ফুল, পাখী, 
জননীর আখি, 
শ্রাবণের বৃষ্টি-ধারা, শরতের শিশিরের কণা, 
প্রাণের প্রথম অভ্যর্থনা । 
জন্ম মেই 
এক নিমিষেই 
অন্তহীন দান, 
জন্ম সে যে গৃহ-মাঝে গ্ৃহীরে আহ্বান ॥ 


মৃত্যু তোর হোক দূরে নিশীথে নির্জনে, 
হোক সেই পথে যেথা সমুদ্রের তরঙ্গ গর্জনে 
গৃহহীন পথিকেরি 
নৃত্য-ছন্দে নিত্য-কাল বাজিতেছে ভেরী । 


পুরবী ১৩৮ 


অজানা অরণ্যে যেথা উঠিতেছে উদাস মন্মমর, 
বিদেশের বিবাগী নির্বর 
বিদায় গানের তালে হাসিয়া বাজায় করতালি । 
যেথায় অপরিচিত নক্ষত্রের আরতির থালি 
চলিয়াছে অনন্তের মন্দির সন্ধানে, 
পিছু ফিরে চাহিবার কিছু যেথ। নাই কোনোখানে । 
ছয়ার রহিবে খোলা ; ধরিত্রীর সমুদ্র-পর্বত 
কেহ ডাকিবে না কাছে, সকলেই দেখাইবে পথ । 
শিয়রে নিশীথ-রাত্রি রহিবে নির্বাক, 
মৃত্যু সে যে পথিকেরে ডাক ॥ 


আগ্ডেস্‌ আহাজ, 
৪ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


দান 


কাঁকন-জোড়া এনে দিলেম যবে 
ভেবেছিলেম হয় তো খুসি হবে । 
তুলে তুমি নিলে হাতের পরে, 
ঘুরিয়ে তুমি দেখলে ক্ষণেক তরে, 
প'রেছিলে হয়-তো। গিয়ে ঘরে, 
হয় তো! বা তা রেখেছিলে খুলে । 
এলে যেদিন বিদায় নেবার রাতে 
কাকন ছুটী দেখি নাই তো! হাতে, 
হয়-তো। এলে ভুলে ॥ 


দেয় যে জনা কি দশ। পায় তাকে ? 
দেওয়ার কথা কেনই মনে রাখে ? 
পাকা যে ফল পড়লো মাটির টানে 
শাখা আবার চায় কি তাহার পানে ? 
বাতাসেতে উড়িয়ে-দেওয়া গানে 
তারে কি আর স্মরণ করে পাখী £ 
দিতে যারা জানে এ সংসারে 
এমন করেই তারা দিতে পারে 
কিছু না রয় বাকি ॥ 


পূরবী ১৪০ 


নিতে যারা জানে তা"রাই জানে, 
বোঝে তা"রা মূল্যটি কোন্-খানে । 
তারাই জানে বুকের রত্ব-হারে 
সেই মণিটি ক'জন দিতে পারে 
যেপায় তা'রে পায় সে অবহেলে। 
পাওয়ার মতন পাওয়া যারে কহে 
সহজ ব'লেই সহজ তাহা নহে, 
দৈবে তা”রে মেলে ॥ 


ভাবি ষখন ভেবে না পাই তবে 

দেবার মতো কী আছে এই ভবে। 
কোন্‌ খনিতে কোন্‌ ধন-ভাগ্ডারে, 
সাগর-তলে কিস্বা সাগর-পারে, 
যক্ষরাজের লক্ষ মণির হারে 

যা আছে তা কিছুই তো নয়, প্রিয়ে। 
তাই-তো। বলি যা কিছু মোর দান 
গ্রহণ করেই কর্বে মূল্যবান, 
আপন হৃদয় দিয়ে ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
৩ নভেম্বর, ১৯২৪। 


সমাপন 


এবারের মতো করো শেষ 
প্রাণে যদি পেয়ে থাকো চরমের পরম উদ্দেশ ; 
যদি অবসান সুমধুর 
আপন বীণার তারে সকল বেস্ত্রর 
নুরে বেঁধে তুলে থাকে; 
অস্ত-রবি যদি তোরে ডাকে 
দিনেরে মাভৈঃ বগলে যেমন সে ডেকে নিয়ে যায় 
অন্ধকার অজানায়; 
স্বন্দরের শেষ অচ্চনায় 
আপনার রশ্মিচ্ছটা সম্পূর্ণ করিয়া দেয় সারা; 
যদি সন্ধ্যা-তারা 
অসীমের বাতায়ন-তলে 
শাস্তির প্রদীপ-শিখ। দেখায় কেমন ক'রে জলে; 
যদি রাত্রি তার 
খুলে দেয় নীরবের দ্বার, 
নিয়ে যায় নিঃশব্দ সক্কেতে ধীরে ধীরে 
সকল বাণীর শেষ সাগর-সঙ্গম তীর্ঘ-তীরে ; 
সেই শতদল হ'তে যদি গন্ধ পেয়ে থাকে! তার 
মানস সরসে যাহা শেষ অধ্্য, শেষ নমস্কার ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
৫ নভেম্বর, ১৯২৪ | 


ভাবী কাল 


ক্ষমা কোরো যদি গর্বব-ভরে 
মনে মনে ছবি দেখি, মোর কাব্যখাঁনি লয়ে করে 
দূর ভাবী শতাব্দীর অয়ি সপ্তদশী 
একেলা পড়িছ তব বাতায়নে বসি । 
আকাশেতে শশী 
ছন্দের ভরিয়া রন্ত্র ঢালিছে গভীর নীরবতা 
কথার অতীত সুরে পূর্ণ করি কথা ; 
হয়তো উঠিছে বক্ষ নেচে 
হয়-তো1 ভাবিছো, “যদি থাকিত সে বেঁচে, 
আমারে বাসিত বুঝি ভালো ।” 
হয়-তো। বলিছ মনে, “সে নাহি আমিবে আর কতু, 
তারি লাগি” তবু ূ 
মোর বাতাম্ন তলে আজ রাত্রে জ্বালিলাম আলো” 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
৬ অক্টোবর, ১৯২৪ । 


অতীত কাল 


সেই ভালে প্রতি যুগ আনে না আপন অবসান, 
সম্পূর্ণ করে না তা'র গান; 
অতৃপ্তির দীর্থ-শ্বাস রেখে দিয়ে যায় সে বাতাসে । 
তাই যবে পরষুগে বাঁশির উচ্ছাসে 
বেজে ওঠে গানখানি 
তা”র মাঝে সুদূরের বাণী 
কোথায় লুকায়ে থাকে, কি বলে সে বুঝিতে কে পারে ; 
ষুগাস্তরের ব্যথা প্রত্যহের ব্যথার মাঝারে 
মিলায় অশ্রুর বাম্পজাল ; 
অতীতের সূর্যাস্তের কাল 
আপনার মকরুণ বর্ণ-চ্ছট মেলে 
মৃত্যুর এশ্বধ্য দেয় ঢেলে, 
নিমেষের বেদনারে করে স্ুবিপুল । 
তাই বসন্তের ফুল 
নাম-ভূলে-যাওয়া 
প্রেয়সীর নিঃশ্বাসের হাওয়া 
ষুগাস্তর সাগরের দ্বীপান্তর হ'তে বহি' আনে । 
যেন কি অজানা! ভাষ। মিশে যায় প্রণয়ীর কানে 
পরিচিত ভাষাটির সাথে,_ 
মিলনের রাতে ॥ 


আগ্ডেস্‌ জাহাজ, 
৭ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


বেদনার লীল। 


গানগুলি বেদনার খেলা যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর । 
যেখানে শস্োতের জল গীড়নের পাকে 
আবর্তে ঘুরিতে থাকে, 
অুর্য্যের কিরণ সেথা নৃত্য করে +- 
ফেন-পুগ্ স্তরে স্তরে 
দিবারাতি 
রঙের খেলায় ওঠে মাতি । 
শিশু রুদ্র হাসে খল খল, 
দোলে টল মল 
লীলাভরে । 
প্রচণ্ডের স্যগ্িগুলি প্রহরে প্রহরে 
ওঠে পড়ে আসে যায় একাস্ত হেলায়, 
নিরর্৫ধ খেলায়। 
গানগুলি সেই-মতো বেদনার খেলা! যে আমার, 
কিছুতে ফুরায় না সে আর। 


আগুমে জাহাজ, 
৭ নভেম্বর, ১৯২৪। 


শীত 


কেন শীতের হাওয়া হঠাঁৎ ছুটে এলো। 
গানের বেলা শেষ না হ'তে হতে? 
আমার মনের কথা ছড়িয়ে এলোমেলো 
॥ ভাসিয়ে দিলো শুকৃনো পাতার শোতে । 
আমার মনের কথা যত 
তারা উজান তরীর মতো ; 
পালে যখন হাওয়ার বলে 
মরণ-পারে নিয়ে চলে, 
চোখের জলের শ্রোত যে তাদের টানে 
পিছু ঘাটের পানে 
যেথায় তুমি, প্রিয়ে, 
একলা বসে আপন মনে 
অঁণচল মাথায় দিয়ে ॥ 


কেন ঘোরে তার শুকনো পাতার পাকে, 
কাঁপন-ভর1 হিমের বায়ুভরে ? 
কেন ঝরা ফুলের পাপ্‌ড়ি তাদের ঢাকে, 
লুটায় কেন মরা ঘাসের পরে ? 
তাদের হলো কি দিন সার ? 
এখন বিদায় নেবে তা"রা £ 
৩ 


পূরবী ১৪৬ 


এবার বুবি কুয়াশাতে 
লুকিয়ে তা*রা পোউষ রাতে 
ধূলার ডাকে সাড়া দিতে চলে 
যেথায় ভূমিতলে 
এক্‌ল। তুমি, প্রিয়ে, 
বসে আছে। আপন মনে 
আঁচল মাথায় দিয়ে? 


আমার মন যে বলে, নয় কখনই নয, 
ফুরায়নি তো, ফুরাবার এই ভান; 
আমার মন যে বলে, শুনি আকাশময় 
যাবার মুখে, ফিরে আসার গান । 
আমার ভরা-মনের কথা ; 
তাদের শীর্ণ শীতের লতা 
হিমের রাতে লুকিয়ে রাখে 
নগ্ন শাখার ফাকে ফাকে, 
তোমার চরণ মূলে 
যেথায় তুমি, পরিয়ে, 
এক্‌লা বসে আপন মনে 


আচল মাথায় দিয়ে ॥ 
বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
১০ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


কিশোর প্রেম 


অনেক দিনের কথ! সে যে অনেক দিনের কথা ; 
পুরানো এই ঘাটের ধারে 
ফিরে এলো কোন্‌ জোয়ারে 
পুরানো সেই কিশোর প্রেমের করুণ ব্যাকুলতা ? 
সেষে অনেক দিনের কথা ॥ 


আজকে মনে প'ড়েছে সেই নিজ্জন অঙ্গন । 
সেই প্রদোষের অন্ধকারে 
এলো৷ আমার অধর পারে 
ক্লাস্ত ভীরু পাখীর মতো! কম্পিত চুম্বন । 
সেদিন নিজ্জন অঙ্গন ॥ 


তখন জান ছিল না তো৷ ভালোবাসার ভাষা । 
যেন প্রথম দখিন বায়ে 
শিহর লেগেছিলো গায়ে ; 
চাঁপা কুঁড়ির বুকের মাঝে অস্ফুট কোন্‌ আশা, 
সেযে অজান। কোন্‌ ভাষা ॥ 


সেই সেদিনের আসা-যাওয়া, আধেক জানাজানি, 
হঠাঁৎ হাতে হাতে ঠেকা, 
বোবা চোখের চেয়ে দেখা, 


পূরবী ১৪৮ 


মনে পড়ে ভীরু হিয়ার না-বলা মেই বাণী, 
সেই আধেক জানাজানি ॥ 


এই জীবনে সেই তো! আমার প্রথম ফাগুন মাস। 
ফুটুলো না তা"র যুকুলগুলি, 
শুধু তা'রা হাওয়ায় ছি, 
অবেলাতে ফেলে গেছে চরম দীর্ঘশ্বাস; 
আমার প্রথম ফাগুন মাস॥ 


ঝ'রে-পড়া। সেই মুকুলের শেষ-না-করা কথা 
আজকে আমার সুরে গানে 
পায় খুঁজে তা'র গোপন মানে, 
আজ বেদনায় উঠলে! ফুটে তা"র সে-দিনের ব্যথা, 
সেই শেষ-না-করা কথা ॥ 


পারে যাওয়ার উধাও পাখী সেই কিশোরের ভাষা, 
প্রাণের পারের কুলায় ছাড়ি: 
শূন্য আকাশ দিলো পাড়ি, 
আজ এসে মোর স্বপন মাঝে পেয়েছে তার বান 
আমার সেই কিশোরের ভাষা ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 


১১ লতেথ্বর, ১৯২৪ । 


প্রভাত 


ব্র্ণ-সুধা-ঢালা এই প্রভাতের বুকে 
যাপিলাম সুখে, 
পরিপূর্ণ অবকাশ করিলাম পান। 
মুদিল অলস পাখা মুগ্ধ মোর গান। 
যেন আমি নিস্তব্ধ মৌমাছি 
আকাশ-পথের মাঝে একান্ত একেলা বসে আছি। 
যেন আমি আলোকের নিঃশব্দ নির্বরে 
মন্থর মুহূর্তগুলি ভাসায়ে দিতেছি লীলাভরে । 
ধরণীর বক্ষ ভেদি? যেথ। হ'তে উঠিতেছে ধার! 
পুষ্পের ফোয়ারা 
তৃণের লহরী, 
সেখানে হৃদয় মোর রাখিয়াছি ধরি? ; 
ধীরে চিত্ত উঠিতেছে ভরি, 


১৫০ 


সৌরভের স্রোতে । 
ধূলি-উৎস হ'তে 
প্রকাশের অক্লান্ত উৎসাহ, 
জন্ম-সৃত্যু-তরজিত রূপের প্রবাহ 
স্পন্দিত করিছে মোর বক্ষস্থল আজি । 
রক্তে মোর উঠে বাজি" 
তরঙ্গের অরণ্যের সম্মিলিত স্বর, 
নিখিল মনম্মর ৷ 
এ বিশ্বের স্পর্শের সাগর 
আজ মোর সর্ব অঙ্গ করেছে মগন। 
এই স্বচ্ছ উদার গগন 
বাজায় অদৃশ্য শঙ্খ শব্দহীন সুর । 
আমার নয়নে মনে ঢেলে দেয় সুনীল সুদূর ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
১১ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


বিদেশী ফুল 


হে বিদেশী ফুল, যবে আমি পুছিলাম__ 
“কী তোমার নাম” 
হাসিয়। ছুলালে মাথা, বুঝিলাম তবে 
নামেতে কী হবে। 
আর কিছু নয়, 
হাসিতে তোমার পরিচয় ॥ 


হে বিদেশী ফুল, যবে তোমারে বুকের কাছে ধরে 
শুধালেম, বলে! বলো মোরে 
কোথা তুমি থাকো। 
হাসিয়া হলালে মাথা, কহিলে, “জানি না, জানি নাকো” । 


পূরবী ১৫২. 


বুঝিলাম তবে 
শুনিয়। কী হবে 
থাকো কোন্‌ দেশে । 
যে তোমারে বোঝে ভালোবেসে 
তাহার হৃদয়ে তব ঠাই; 
আর কোথা নাই ॥ 


হে বিদেশী ফুল, আমি কানে কানে শুধান্ু আবার, 
“ভাষা কী তোমার ?” 
হাসিয়া ছুলালে শুধু মাথা, 
চারিদিকে মন্মরিল পাতা । 
আমি কহিলাম, "জানি, জানি, 
সৌরভের বাণী 
নীরবে জানায় তব আশা। 
নিঃশ্বাসে ভরেছে মোর সেই তব নিশ্বাসের ভাষা” ॥ 


হে বিদেশী ফুল, আমি যেদিন প্রথম এনু ভোরে-_ 
শুধালেম, “চেনে। তুমি মোরে 1” 
হাসিয়া ছুলালে মাথা, ভাবিলাম, তাহে এক রতি 
নাহি কারে। ক্ষতি । 


১৫৩ বিদেশী ফুল 


কহিলাম, বোঝোনি কি তোমার পরশে 
হৃদয় ভরেছে মোর রসে? 
কেই বা আমারে চেনে এর চেয়ে বেশি, 
হে ফুল বিদেশী ॥ 


হে বিদেশী ফুল, যবে তোমারে শুধাই, বলো! দেখি, 
মোরে ভূলিবে কি? 
হাসিয়া ছুলাও মাথা ; জানি জানি মোরে ক্ষণে ক্ষণে 
পড়িবে যে মনে। 
ছুই দিন পরে 
চলে যাবো দেশাস্তরে, 
তখন দূরের টানে স্বপ্ে আমি হবো তব চেনা ৮ 
মোরে ভুলিবে না ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
১২ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


অতিথি 


প্রবাসের দিন মোর পরিপূর্ণ করি দিলে, নারী, 
মাধুর্য সুধায়;ঃ কত সহজে করিলে আপনারি 
দ্বর-দেশী পথিকেরে ; যেমন সহজে সন্ধ্যাকাশে 
আমার অজানা তারা স্বর্গ হ'তে স্থির ক্সিগ্ধ হাসে 
আমারে করিল অভ্যর্থনা ; নির্জন এ বাতায়নে 
একেলা দাড়ায়ে যবে চাহিলাম দক্ষিণ গগনে 

উদ্ধ হ'তে একতানে এলে প্রাণে আলোকেরি বাণী,__ 
শুনিনু গম্ভীর স্বর, “তোমারে যে জানি মোর জানি; 
আঁধারের কোল হ'তে যেদিন কোলেতে নিলে ক্ষিতি 
মোদের অতিথি তুমি, চিরদিন আলোর অতিথি |” 
তেমনি তারার মতো মুখে মোর চাহিলে, কল্যাণী, 
কহিলে তেমনি ্বরে, “তোমারে যে জানি আমি জানি ।” 
জানি না তো৷ ভাষা তব, হে নারী, শুনেছি তব গীতি, 
“প্রেমের অতিথি কবি, চিরদিন আমারি অতিথি ।” 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌; 
। ১৫ নভেম্বর, ১৯২৪ 1, 


অন্তহিতা 


প্রদীপ যখন নিবেছিলো?, 
আধার যখন রাতি, 
হুয়ার যখন বন্ধ ছিলো?, 
ছিলো না কেউ সাথী । 
মনে হলো অন্ধকারে 
কে এসেছে বাহির দ্বারে, 
মনে হলো শুনি যেন 
পায়ের ধ্বনি কার, 
রাতের হাওয়ায় বাজলো বুঝি 
কম্কণ-ঝস্কার ॥ 


বারেক শুধু মনে হলো 
খুলি, হুয়ার খুলি । 
ক্ষণেক পরে ঘুমের ঘোরে 
কখন গেন্ু ভুলি” । 
“কোন্‌ অতিথি দ্বারের কাছে 
একৃল। রাতে বসে আছে ?” 
ক্ষণে ক্ষণে তন্দ্রা ভেঙে 
মন শুধালো যবে, 
ব'লেছিলেম আর কিছু নয়, 
স্বপ্প আমার হবে ॥ 


১৫৬ 


মাঝ-গগনে সপ্ত-খষি 
স্তব্ধ গভীর রাতে 
জান্লা হ'তে আমায় যেন 
ডাকৃলো ইসারাতে। 
মনে হ'লো, শয়ন ফেলে 
দিই না কেন আলে! জেলে, 
আলসভরে রইন্ু শুয়ে 
. হলো না দীপ জাল! । 
প্রহক পরে কাট্‌লো৷ প্রহর, 
বন্ধ রইলে! তাল! । 


জাগলো কখন দখিন হাওয়া 
কাপ্‌লে। বনের হিয়া) 
স্বপ্নে কথা-কওয়ার মতো। 
উঠ্‌লো মন্মরিয়া। 
যুখ্বীর গন্ধ ক্ষণে ক্ষণে 
মুচ্ছিল মোর বাতায়নে, 
শিহর দিয়ে গেলো, আমার 
সকল অঙ্গ চুমে। 
জেগে উঠে আবার কখন্‌ 
ভ'রূলো৷ নয়ন ঘুমে ॥ 


১৫৭ 


অন্তহিতা 


ভোরের তারা পৃব-গগনে 
যখন হ'লো গত 
বিদায় রাতির একটি ফৌটা 
চোখের জলের মতো, 
হঠাৎ মনে হলো তবে, 
যেন কাহার করুণ-রবে 
শিরীষ ফুলের গন্ধে আকুল 
বনের বীথি ব্যেপে 
শিশির-ভেজা তৃণগুলি 
উঠলো কেঁপে কেপে ॥ 


শয়ন ছেড়ে উঠে তখন 
খুলে দিলেম দ্বার, 
হায় রে, ধুলায় বিছিয়ে গেছে 
যুখীর মাল কার। 
এ যে দূরে, নয়ন নত 
বনের হায়ায় ছায়ার মতো। 
মায়ার মতো মিলিয়ে গেলো 
অরুণ আলোয় মিশে, 
এঁ বুঝি মোর বাহির ছারের 
রাতের অতিথি সে॥ 


পূরবী ১৫৮ 


আজ হ'তে মোর ঘরের হুয়ার 
রাখবো খুলে রাতে । 
প্রদীপখানি র'ইবে জ্বালা 
বাহির জানালাতে। 
আজ হ'তে কার পরশ লাগি' 
পথ তাকিয়ে র'ইবো জাগি" 
আর কোনোদিন আস্বে না কি 
আমার পরাণ ছেয়ে 
ষুথীর মালার গন্ধখানি 
রাতের বাতাস বেয়ে? 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
১৬ নভেম্বর, ১৯২৪। 


আশঙ্কা 


ভালোবাসার মূল্য আমায় ছু'হাত ভরে 
যতই দেবে বেশি করে, 

ততই আমার অন্তরের এই গভীর ফাঁকি 
আপুনি ধরা পড়বে নাকি? 

তাহার চেয়ে খণের রাশি রিক্ত করি" 
যাইন। নিয়ে শুন্য তরী । 

বরং রবে ক্ষুধায় কাতর ভালো সে-ও, 
সুধায় ভরা হৃদয় তোমার 

ফিরিয়ে নিয়ে চলে যেয়ো ॥ 


পাছে আমার আপন ব্যথা মিটাইতে 
ব্যথ। জাগাই তোমার চিতে, 

পাছে আমার আপন বোঝা লাঘব তরে 
চাঁপাই বোঝা তোমার পরে, 

পাছে আমার একলা প্রাণের ক্ষুব্ধ ডাকে 
রাত্রে তোমায় জাগিয়ে রাখে, 

সেই ভয়েতেই মনের কথা কইনে খুলে; 
ভূল্তে যদি পারো তবে 

সেই ভালে! গে! যেয়ো! ভুলে ॥ 


পূরবী ১৬০ 


বিজন পথে চলেছিলেম, তুমি এলে 
মুখে আমার 9 | 

ভেবেছিলেম বলি তোমায় সঙ্গে চলো! 
আমায় কিছু কথা বলো। 

হঠাৎ তোমার মুখে চেয়ে কী কারণে 

* ভয় হ'লো যে আমার মনে। 

দেখেছিলেম সুপ্ত আগুন লুকিয়ে জ্বলে 


তোমার প্রাণের নিশীথ রাতের 
অন্ধকারের গভীর তলে ॥ 


তপস্থিনী, তোমার তপের শিখাগুলি 
হঠাৎ যদি জাগিয়ে তুলি, 

তবে যে সেই দীপ্ত আলোয় আড়াল টুটে 
দৈন্য আমার উঠবে ফুটে। 

হবি হবে তোমার প্রেমের হোমাগ্নিতে 
এমন কী মোর আছে দিতে। 

তাই-তো৷ আমি রলি তোমায় নত শিরে 
তোমার দেখার স্বৃতি নিয়ে 

একুল। আমি যাবো! ফিরে ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
১৭ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


শেষ বসন্ত 


আজিকাঁর দিন না! ফুরাতে 
হবে মোর এ আশা পুরাতে__ 
শুধু এবারের মতো 
বসন্তের ফুল যত 
যাবো মোরা ছজনে কুড়াতে। 
তোমার কাঁনন-তলে ফাল্গুন আসিবে বারম্বার, 
তাহারি একটি শুধু মাগি আমি ছুয়ারে তোমার ॥ 


বেল! কবে গিয়াছে বৃথাই 

এত কাল ভূলে ছিন্ু তাই । 

হঠাৎ তোমার চোখে 

দেখিয়াছি সন্ধ্যালোকে 

আমার সময় আর নাই । 
তাই আমি একে একে গণিতেছি কুপণের সম 
ব্যাকুল সঙ্কোচভরে বসম্ত- শেষের দিন মম॥ 
১১ 


পূরবী ১৬২ 


ভয় রাখিয়ো না তুমি মনে ; 
তোমার বিকচ ফুল-বনে 
দেরি করিব না মিছে 
ফিরে চাহিব না পিছে, 
দিন শেষে বিদায়ের ক্ষণে । 
চাবে। না তোমার চোখে আখি জল পাবো আশা করি” 
রাখিবারে চিরদিন স্মৃতিরে করুণা রসে ভরি” ॥ 


ফিরিয়া যেয়োনা, শোনো শোনো, 
সূর্য্য অস্ত যায়নি এখনো । 
সময় রয়েছে বাকি; 
সময়েরে দিতে ফাঁকি 
ভাবনা রেখো না মনে কোনো । 
পাতার আড়াল হ'তে বিকালের আলোটুকু এসে 
আরো কিছুখন ধ'রে, ঝলুক তোমার কালে কেশে ॥ 


হাসিয়ো মধুর উচ্চহাসে 
অকারণ নির্মম উল্লাসে, 
বন-সরসীর তীরে 
সহস! চকিত কোরো ত্রাসে। 
ভূলে-যাওয়া কথাগুলি কানে কানে করায়ে স্মরণ 
দিব না মস্থর করি” ওই তব চঞ্চল চরণ ॥ 


১৬৩ শেষ বসস্ত 


তা"র-পরে যেয়ে তুমি চ'লে 
ঝরা-পাতা দ্রতপদে দ'লে 
নীড়ে-ফেরা পাখী যবে 
অক্ফুট কাকলী রবে 
দিনান্তেরে ক্ষুব্ধ করি' তোলে । 
বেন্থুবনচ্ছায়া-ঘন সন্ধ্যায় তোমার ছবি দূরে 
মিলাইবে গোধুলির বাঁশরীর সর্বশেষ সুরে ॥ 


রাত্রি যবে হবে অন্ধকার 
বাতায়নে বসিয়ো তোমার । 
সব ছেড়ে যাবো, প্রিয়ে, 
স্থমুখের পথ দিয়ে, 
ফিরে দেখা হবে না তে। আর। 
ফেলে দিয়ে! ভোরে-গাথা মান মল্লিকার মালাখানি । 
সেই হবে স্পর্শ তব, সেই হবে বিদায়ের বাণী ॥ 


বুয়েনোস এয়ারিস্‌, 


২২ নভেম্বর, ১৯২৪। 


বিপাশ। 


মায়া-মৃগী, নাই-বা তুমি 

পড়লে প্রেমের ফাদে । 
ফাগুন রাতে চোঁর। মেঘে 

নাই হরিল চাদে । 
বাঁধন-কাটা ভাবনা তোমার 

হাওয়ায় পাখা মেলে, 
দেহ মনে চঞ্চলতার 

নিত্য যে ঢেউ খেলে। 
ঝরণা-ধারার মতো সদাই 

মুক্ত তোমার গতি, 
নাই-বা নিলে তটের শরণ 

তায় ব কিসের ক্ষতি ? 
শরৎ প্রাতের মেঘ যে তুমি 

শুজ আলোয় ধোওয়া, 
একটুখানি অরুণ আভার 

সোনার হাসি-ছোওয়। ; 
শৃন্ত পথে মনোরথে 

ফেরো আকাশ পার, 
বুকের মাঝে নাই বহিলে 

অশ্রু জলের ভার? 


৬৫ 


বিপাশ। 


এমনি ক'রেই যাও খেলে যাও 
অকারণের খেলা ; 
ছুটির ভ্োতে যাক না ভেসে 
হাল্কা খুপীর ভেলা । 
পথে চাওয়ার ক্লান্তি কেন 
নামবে আখির পাতে, 
কাছের সোহাগ ছাড়বে কেন 
দূরের ছরাশাতে ; 
তোমার পায়ের নূপুর খানি 
বাজাক্‌ নিত্য কাল 
অশোক বনের চিকণ পাতার 
চমক-আলোর তাল । 
রাতের গায়ে পুলক দিয়ে 
জোনাক যেমন জ্বলে 
তেম্নি তোমার খেয়ালগুলি 
উড্ভূক স্বপন তলে । 
যারা তোমার সঙ্গ-কাঙাল 
ভিড় যেন না করে তোমার 
মনের অস্তঃপুরে । 


৯৬৬ 


সরোবরের পদ্ম তুমি, 
আপন চারিদিকে 
মেলে রেখো তরল জলের 
সরল বিদ্বটিকে। 
গন্ধ তোমার হোক না সবার, 
মনে রেখো তবু 
বৃস্ত যেন চুরির ছুরি 
নাগাল না পায় কভূ। 
আমার কথা শুধাও যদি-- 
চাবার তরেই চাই, 
পাবার তরে চিত্তে আমার 
ভাব্না কিছুই নাই। 
বেদন-ভর! সুখ 
মনকে আমার রাখে যেন 
নিয়ত উৎস্থক। 
চাই না তোমায় ধ'র্তে আমি 
মোর বাসনায় ঢেকে, 
আকাশ থেকেই গান গেয়ে যাও 
নয় খাঁচাটার থেকে ॥ 
বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌; 


২২ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


চাঁৰে 


বিধাতা যেদিন মোর মন 
করিলা স্থজন 
বহু কক্ষে ভাগ করা হন্ম্যের মতন 
শুধু তা”র বাহিরের ঘরে 
প্রস্তুত রহিল সজ্জা নানামতো। অতিথির তরে ; 
নীরব নির্জন অস্তঃপুরে 
তাল। তা”র বন্ধ করি” চাবিখানি ফেলি” দিল! দূরে । 
মাঝে মাঝে পাস্থ এসে দাড়ায়েছে দ্বারে, 
বলিয়াছে, “খুলে দাও” । উপায় জানিনা খুলিবারে । 
বাহিরে আকাশ তাই ধুলায় আকুল করে হাওয়া ; 
সেখানেই যত খেলা, যত মেলা, যত আসা-যাওয়া । 


অন্তরের জনহীন পথে 
হিমে-ভেজা ঘাসে ঘাসে শেফালিকা লুটায় শরতে । 
আধাট়ের আর্দ্র বায়ু ভরে 
কদম্ব কেশরে 
চিহ্ন তা"র পড়ে ঢাকা । 
চৈত্র সে বিচিত্র বর্ণে কুস্থমের আলিম্পনে আকা । 


পুরবী ১৬৮ 


সেথায় লাজুক পাখী ছায়া-ঘন শাখে, 
মধ্যান্কে করুণ কণ্ে উদাসীন প্রেয়পীরে ডাকে । 
সন্ধ্যা তার! দিগন্তের কোণে 
শিরীষ পাতার ফাকে কান পেতে শোনে 
যেন কার পদ-ধ্বনি দক্ষিণ বাতাসে । 
ঝরাপাতা-বিছানো। সে ঘাসে 
বাঁশরী বাজাই আমি কুসুম-স্থগন্ধি অবকাশে। 


দূরে চেয়ে থাকি একা! 
মনে করি যদি কত পাই তা'র দেখা 
যে পথিক একদিন অজান। সমুদ্র উপকূলে 
কুড়ায়ে পেয়েছে চাবি; বক্ষে নিয়ে তুলে 
শুনিতে পেয়েছে যেন অনাদি কালের কোন্‌ বাণী; 
সেই হ'তে ফিরিতেছে বিরাম না জানি" । 
অবশেষে 
মৌমাছির পরিচিত এ নিভৃত পথ-প্রান্তে এসে 
যাত্রা তার হবে অবসান; 
খুলিবে সে গুপ্ত দ্বার কেহ যার পায়নি সন্ধান ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
২৬ নভেম্বর, ১৯২৪। 


বৈতরণী 


ওগো বৈতরণী, 
তরল খড়েগর মতো! ধারা তব, নাই তা"র ধ্বনি, 
নাই তার তরঙ্গ-ভঙজিম1; 
নাই রূপ, নাই স্পর্শ, ছন্দে তা”র নাই কোনে সীমা ; 
অমাবস্তা রজনীর 
স্তৃপ্তি - স্থগন্ভীর 
মৌনী প্রহরের মতো 
নিরাকার পদচারে শুন্যে শৃহ্যে ধায় অবিরত। 
প্রাণের অরণ্য-তট হ'তে 
দণ্ড পল খসে খসে পড়ে তব অন্ধকার আ্োতে। 
রূপের না থাকে চিহ্, নাহি থাকে বর্ণের বর্ণনা, 
বাণীর না থাকে এক কণা । 


ওগো বৈতরণী, 
কতবার খেয়ার তরণী 
এসেছিলে! এই ঘাটে আমার এ বিশ্বের আলোনচ্তে। 
নিয়ে গেলে কালহীন তোমার কালোতে 
কত মোর উৎসবের বাতি, 
আমার প্রাণের আশা, আমার গানের কত সাথী, 


পূরবী ১৭০ 


দিবসেরে রিক্ত করি+, তিক্ত করি' আমার রাত্রিরে। 
সেই হ'তে চিত্ত মোর নিয়েছে আশ্রয় তব তীরে। 


ওগো বৈতরণী, 
অদৃশ্ঠের উপকূলে থেমে গেছে যেথায় ধরণী 
সেথায় নির্জনে 
দেখি আমি আপনার মনে 
তোমার অরূপ-তলে সব রূপ পূর্ণ হ'য়ে ফুটে, 
সব গান দীপ্ত হয়ে উঠে 
শ্রবণের পর-পারে 
তব নিঃশব্দের কঠহারে। 
যে সুন্দর কসেছিলেো মোর পাশে এসে 
ক্ষণিকের ক্ষীণ ছন্ম-বেশে, 
যে চির-মধুর 
দ্রুতপদে চ'লে গেলো নিমেষের বাজায়ে নূপুর, 
প্রলয়ের অন্তরালে গাহে তারা অনস্তের স্থুর। 
চোখের জলের মতো 
একটি বর্ষণে যারা হয়ে গেছে গত, 
চিত নিশীথ রাত্রে গাঁথে তা*রা নক্ষত্র-মালিকা ; 
অশির্ধবাণ আলোকেতে সাজায় অক্ষয় দীপালিকা ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
২৭ নভেম্বর, ১৯২৪ । 


প্রভাতী 


চপল জমর, হে কালো কাজল আখি, 
খনে খনে এসে চ'লে যাও থাকি থাকি। 
হৃদয় কমল টুটিয়া সকল বন্ধ 
বাতাসে বাতাসে মেলি দেয় তা”র গন্ধ, 
তোমারে পাঠায় ভাকি* 
হে কালো কাজল আখি ॥ 


যেথায় তাহার গোপন সোনার রেণু 
সেথা বাজে তার বেণুঃ 
বলে, এসো, এসো, লও খুঁজে লও মোত্রে,”- 
মধু সঞ্চয় দিয়ো না ব্যর্থ ক'রে, 
এসো এ-বক্ষ মাঝে, 
কবে হবে দিন আধারে বিলীন সাঁঝে ॥ 


পুরবী 


১৭২ 


দেখো চেয়ে কোন্‌ উতল। পবন-বেগে 
সবরের আঘাত লেগে 
মোর সরোবরে জলতল ছল-ছলি' 
এ-পারে ও-পারে করে কী যে বলাবলি, 
তরঙ্গ উঠে জেগে । 
গিয়েছে আধার গোপনে-কাদার রাতি, 
নিখিল ভূবন হের” কী আশায় মাতি' 
আছে অঞ্জলি পাতি? ॥ 


হের গগনের নীল শতদলখানি 
মেলিল নীরব বাণী। 
অরুণ-পক্ষ প্রসারি” সকৌতুকে 
সোনার ভ্রমর আসিল তাহার বুকে 
কোথ। হ'তে নাহি জানি ॥ 


চপল ভ্রমর, হে কালে কাজল আখি, 

এখনে। তোমার সময় আসিল না কি? 

মোর রজনীর ভেঙেছে তিমির বাঁধ 
পাঁওনি কি সংবাদ ? 


১৭৩ 


প্রভাতী 


জেগে-ওঠা প্রাণে উলিছে ব্যাকুলতা, 

দিকে দিকে আজি রটেনি কি সে বারতা? 
শোনোনি কী গাহে পাখী? 
হে কালো কাজল আখি ॥ 


শিশির-শিহরা পল্লব ঝলমল, 

বেণু শাখাগুলি খনে খনে টল মল, 

অকৃপণ বনে ছেয়ে গেলো ফুল দল 
কিছু না রহিল বাকি । 

এলো যে আমার মন-বিলাবার বেলা, 

খেলিব এবার সব-হারাবার খেলা, 

যা-কিছু দেবার রাখিব না আর ঢাকি” 

হে কালো কাজল আখি ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
১ ডিসেম্বর, ১৯২৪। 


শিস 


মৌমাছির মতো। আমি চাহি ন। ভাণ্ডার ভরিবারে 
বসন্তেরে ব্যর্থ করিবারে । 
সে তো কভু পায় না সন্ধান 
কোথা আছে প্রভাতের পরিপূর্ণ দান । 
তাহার শ্রবণ ভরে 
আপন গুঞ্জন-ন্বরে, 
হারায় সে নিখিলের গান । 


জানে না ফুলের গন্ধে আছে কোন্‌ করুণ বিষাদ, 
সে জানে তা সংগ্রহের পথের সংবাদ । 
চাহে নি সে অরণ্যের পানে, 
লতার লাবণ্য নাহি জানে, 
পড়েনি ফুলের বর্ণে বসস্তের মন্মবাণী লেখ। । 
মধুকণ! লক্ষ্য তার, তারি কক্ষ আছে শুধু শেখ। ॥ 


১৭৫ মধু 


পাখীর মতন মন শুধু উড়িবার সুখ চাহে 
উধাঁও উৎসাহে ; 
আকাশের বক্ষ হতে ভানা ভরি” তা*র 
স্বর্-আলোকের মধু নিতে চায়, নাহি যার ভার, 
নাহি যার ক্ষয়, 
নাহি যার নিরুদ্ধ সঞ্চয়, 
যার বাধা নাই, 
যারে পাই তবু নাহি পাই, 
যার তরে নহে লোভ, নহে ক্ষোভ, নহে তীক্ষ রীষ, 
নহে শুল, নহে গুপ্ত বিষ ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
৪ ডিসেম্বর, ১৯২৪ | 


বা 


কাছের থেকে দেয় না! ধরা, দূরের থেকে ডাকে 
তিন বছরের প্রিয়া আমার, ছঃখ জানাই কাকে । 
ক্ঠেতে ওর দিয়ে গেছে দখিন হাওয়ার দান 

তিন বসন্তে দোয়েল শ্যামার তিন ব্ছরের গান । 
তবু কেন আমারে ওর এতই কৃপণতা 

বারেক ডেকে দৌড়ে পালায়, কইতে ন1 চায় কথা। 
তবু ভাবি, যাই কেন হোক অদৃষ্ট মোর ভালো, 
অমন স্থরে ডাকে আমার মাণিক আমার আলো । 
কপাল মন্দ হ'লে টানে আরো নীচের তলায়, 
হৃদয়টি ওর হোক না কঠোর, মিষ্টি তো ওর গলায় 


আলো যেমন চম্‌কে বেড়ায় আম্লকির এঁ গাছে 
তিন বছরের প্রিয়া আমার দূরের থেকে নাচে । 
্ফুক্রিয়ে কখন বিলিয়ে গেছে বনের হিল্লোল 
অঙ্গে উহার বেণু-শাখার তিন ফাগুনের দোল । 
তবু ক্ষণিক হেলাভরে হৃদয় করি” লুট 

শেষ না হ'তেই নাচের পালা! কোন্খানে দেয় ছুট ।. 


১৭৭ তৃতীয়া 


আমি ভাবি এই বা কি কম, প্রাণে তো ঢেউ তোলে, 
ওর মনেতে যা হয় তা হোক আমার তো মন দোলে। 
হৃদয় না হয় নাই বা পেলাম মাধুরী পাই নাচে, 
ভাবের অভাব রইলো না হয়, ছন্দটা তো আছে ॥ 


বন্দী হ'তে চাই যে কোমল এ বাহু বন্ধনে, 

তিন বছরের প্রিয়ার আমার নাই সে খেয়াল মনে। 
সোনার প্রভাত দিয়েছে ওর সর্ধবদেহ ছুঁয়ে 

শিউলি ফুলের তিন শরতের পরশ দিয়ে ধুয়ে ॥ 
বুঝতে নারি আমার বেলায় কেন টানাটানি । 

ক্ষয় নাহি যার সেই স্থধা নয় দিতো একটুখানি ॥ 
তবু ভাবি বিধি আমায় নিতান্ত নয় বাম, 

মাঝে মাঝে দেয় সে দেখা তারি কি কম দাম? 
পরশ না পাই, হরষ পাবো চোখের চাওয়া চেয়ে, 
রূপের ঝোর। বইবে আমার বুকের পাহাড় বেয়ে ॥ 


কবি ব'লে লোক-সমাজে আছে তো! মোর ভাই» 
তিন বছরের প্রিয়ার কাছে কবির আদর নাই। 
জানে না যে ছন্দে আমার পাতি নাচের ফাদ, 

দোলার টানে বাধন মানে দূর আকাশের চাদ । 


৯৭ 


পূরবী ১৭৮ 


পলাতকার দল যত সব দখিন হাওয়ার চেল! 

আপনি তা'রা বশ মেনে যায় আমার গানের বেলা । 
ছোটো ওরি হৃদয়খানি দেয় না শুধু ধরা, 

ঝগ্ড়, বোকার বরণ-মাল! গাঁথে স্বয়স্বর! । 

যখন দেখি এমন বুদ্ধি, এমন তাহার রুচি, 
আমারে ওর পছন্দ নয়, যায় সে লজ্জা! ঘুচি? ॥ 


এমন দিনও আস্বে আমার, আছি সে-পথ চেয়ে, 
তিন বছরের প্রিয়া হবেন বিশ বছরের মেয়ে | 
স্বর্গ-ভোল! পারিজাতের গন্ধখানি এসে 

ক্ষ্যাপা হাওয়ায় বুকের ভিতর ফির্বে ভেসে ভেসে । 
কথায় যারে যায় না ধরা এমন আভাস যত 
অন্মরিবে বাদল-রাতের রিমিঝিমির মতো । 
স্থষ্টিছাড়া ব্যথা যত, নাই যাহাদের বাসা, 

ঘুরে ঘুরে গানের সুরে খুঁজবে আপন ভাষা । 
দেখবে তখন ঝগ্ডু বোকা কী ক'র্তে বা পারে, 
শেষকালে সেই আসতে হবেই এই কবিটির দ্বারে ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
৪ ডিসেম্বর, ১৯২৪। 


অদেখা 


আসিবে সে, আছি সেই আশাতে । 
শোনো নি কি, ছজনাকে 
নাম ধরে এঁ ডাকে 
নিশিদিন আকাশের ভাষাতে ? 
স্থর বুকে আসে ভাসি” 
পথ চেনাবার বাঁশি 
বাজে কোন্‌ ও-পাঁরের বাসাতে । 
ফুল ফোটে বন-তলে 
ইসারায় মোরে বলে 
“আসিবে সে”) আছি সেই আশাতে ॥ 


এলো না তো এখনো সে এলে। না । 
আলো-আধারের ঘোরে 
যে ডাক শুনিন্ধ ভোরে, 
সে শুধু স্বপন, সে কি ছলনা ? 
হাষ বেড়ে যায় বেলা, 
কবে সুর হবে খেলা, 
সাঁজায়ে বসিয়া আছি খেলনা, 
কিছু ভালে! কিছু ভাডা, 
কিছু কালো, কিছু রাঙা, 
যারে নিয়ে খেলা সে তো! এলো না ॥ 


১৮০ 


আসে নি তো এখনো সে আসে নি। 
ভেবেছিন্ু আসে যদি, 
পাড়ি দেবো ভরা নদী, 
বসে আছি, আজো! তরী ভাসেনি। 
মিলায় সিছুর আলো, 
গোধূলি সে হয় কালো, 
কোথা সে স্বপন-বন-বাঁসিনী ? 
মালতীর মালাগাছি, 
কোলে নিয়ে বসে আছি, 
যারে দেবো, এখনো সে আসেনি ॥ 


এসেছে সে, মন বলে, এসেছে । 
স্ববাস-আভাসখানি 
মনে হয় যেন জানি, 

রাতের বাতাসে আজ ভেসেছে। 
বুঝিয়াছি অনুভবে 
বন-মন্মর-রবে 

সে তার গোপন হাসি হেসেছে। 
অদেখার পরশেতে 
আধার উঠেছে মেতে, 

মন জানে, এসেছে সে এসেছে ॥ 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
৭ ভিসেম্বর, ১৯২৪ | 


চঞ্চল 


হায়রে তোরে রাখবো ধরে, 
ভালোবাসা, 
মনে ছিল সেই ছুরাশ।। 
পাথর দিয়ে ভিত্তি ফেঁদে 
বাস যে তোর দিলেম বেঁধে 
এলো! তুফান সর্বনাশা । 
মনে আমার ছিল যেরে 
ঘির্বো তোরে হাসির ঘেরে; 
চোঁখের জলে হ'লো ভাসা । 
অনেক ছঃখে গেছে বোঝা 
বেঁধে রাখা নয় তো সোজ। 
স্থখের ভিতে নহে তোমার 
অচল বাসা ॥ 


এবার আমি সব-ফুরানো 

পথের শেষে 

বাঁধবে বাসা মেঘের 'দেশে । 
ক্ষণে ক্ষণে নিত্য নব 
বদল কো"রো মৃত্তি তব 

রঙ্ফেরানে। মায়ার বেশে । 


১৮ 


কখনো বা জোৎসা-ভরা 
কখনো বা বাদল-ঝরা৷ 
খেয়াল তোমার কেঁদে হেসে। 
যেই হাওয়াতে হেলাভরে 
মিলিয়ে যাবে দিগস্তরে 
সেই হাওয়াতেই ফিরে ফিরে 
আস্বে ভেসে ॥ 


কঠিন মাটি বাঁনের জলে 

যায় যে বয়ে, 

শৈল-পাষাণ যায় তো ক্ষয়ে। 
কালের ঘায়ে সেই তো মরে 
অটল বলের গর্ব-ভরে 

থাকতে যে চায় অচল হ'য়ে। 
জানে যাবা চলার ধারা 
নিত্য থাকে নৃতন তা”রা, 

হারায় যারা রয়ে বয়ে। 
ভালোবাসা, তোমারে তাই 


মরণ দিয়ে বরিতে চাই, 
চঞ্চলতার লীলা তোমার 
রইবেো। সয়ে ॥ 
বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 


১০ ডিসেম্বর, ১৯২৪ । 


প্রবাহিনী 


ছুর্গম দূর শৈল-শিরের 

স্তব্ধ তুষার নই তো আমি; 
আপ্না-হারা ঝর্না-ধার! 

ধূলির ধারায় যাই যে নামি? 
সরোবরের গম্ভীরতায় 

ফেনিল নাচের মাতন ঢালি; 
অচল শিলার জ-ভঙ্গিমায় 

বাজাই চপল করতালি । 
মন্দ্র-স্থুরের মন্ত্র শুনীই 

গভীর গুহার আধার তলে, 
গহন বনের ভাঙাই ধেয়ান 

উচ্চ হাসির কোলাহলে । 
শুভ্র ফেনের কুন্দ-মালায় 

বিন্ধযগিরির বক্ষ সাজাই, 
যোগীশ্বরের জটার মধ্যে 

তরঙ্গিণীর নৃপুর বাজাই। 


১৮৪ 


বুদ্ধ বটের লুব্ধ শিকড় 

আমার বেণী ধরিতে চায়; 
ূর্য্য-কিরণ শিশুর মতন 

অস্ক আমার ভরিতে চায়। 
নাই কোনো মোর ভয়-ভাবনা, 

নাই কোনো মোর অচল রীতি । 
গতি আমার সকল দিকেই; 

শুভ আমার সকল তিথি । 
বক্ষে আমার কালোর ধারা, 

আলোর ধারা আমার চোখে: 
স্বর্গে আমার সুর চলে যায়, 

নৃত্য আমার মর্ত্যলোকে। 
অশ্র-হাসির যুগল ধারা 

ছোটে আমার ডাইনে বামে । 
অচল গানের সাগর-মাঝে 

চপল গানের যাত্রা! থামে । 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
১ ডিসেম্বর, ১৯২৪ । 


আকন্দ 


সন্ধ্যা আলোর সোনার খেয়া পাড়ি যখন দিলে! গগন পারে 
অকুল অন্ধকারে, 
ছম্ছমিয়ে এলো রাতি ভূবন-ভাঙার মাঠে 
একলা আমি গোয়াল-পাড়ার বাটে । 
নতুন-ফোটা গানের কুঁড়ি দেবো ব'লে দিন্ুর হাতে আনি 
মনে নিয়ে স্থরের গুন্গুনানি 
চশ্লেছিলেম, এমন সমম্ব যেন সে কোন্‌ পরীর ক্খানি 
বাতাসেতে বাজিয়ে দিলো বিনা-ভাষার বাণী; 
বল্লে আমায় “দাড়াও ক্ষণেক তরে, 
ওগো পথিক তোমার লাগি” চেয়ে আছি যুগে যুগাস্তরে। 
আমায় নেবে চিনে । 
সেই স্থুলগন এলে! এত দিনে । 
পথের ধারে দাড়িয়ে আমি, মনে গোপন আশা, 
কবির ছন্দে বাধবেো আমার বাসা ।” 
দেখা হ'লো, চেনা হলো সাঝের আধারেছেত, 
বগলে এলেম, তোমার আসন কাব্যে দেবো পেতে । 
সেই কথা আজ পণ্ডূলে! মনে হঠাৎ হেথাম়্ এসে 
সাগর-পারের দেশে, 


পূরবী ১৮৬ 


মন-কেমনের হাওয়ার পাকে অনেক স্থতি বেড়ায় মনে ঘুরে 
তারি মধ্যে বাজলো! করুণ স্থুরে-_ 

“ভূলো না গো তলে না এই পথ-বাসিনীর কথা, 
আজো আমি ফ্লাড়িয়ে আছি, বাসা আমার কোথা ?% 
শপথ আমার, তোমরা বোলে! তা'রে 
তা”র কথাটি ঈ্লাড়িয়েছিলো মনের পথের ধারে, 
বোলো! তা'রে চোখের দেখ! ফুটেছে আজ গানে,” 
লিখন খানি রাখিন্থ এইখানে । 


যেদিন প্রথম কবি-গাঁন 
বসন্তের জাগালো আহ্বান 
ছন্দের উৎসব সভা-তলে 
সেদিন মালতী ধুখী জাতি 
কৌতৃহলে উঠেছিলো মাতি 
ছুটে এসেছিলে দলে দলে । 
আসিম মল্লিকা চম্প। কুরুবক কাঞ্চন করবা, 
স্তরের বরণ-মাল্যে সবারে বরিয়া নিলে। কবি । 
কি সঙ্কোচে এলে না৷ যে, সভার ছুয়ার হলো বন্ধ । 
সব পিছে রহিলে আকন্দ ॥ 


১৮৭ আকন্দ 


২ 
মোরে তুমি লজ্জা করো নাই, 
আমার সম্মান মানি তাই, 
আমারে সহজে নিলে ডাকি? । 
আপনারে আপনি জানালে ; 


উপেক্ষার ছায়ার আড়ালে 
পরিচয় রাখিলে না ঢাকি। 


মনে পড়ে একদিন সন্ধ্যাবেল! চ*লেছিনধু একা, 
তুমি বুঝি ভেবেছিলে কি জানি না পাই পাছে দেখা, 
অদৃশ্য লিখনখানি, তোমার করুণ ভীরু গন্ধ 
বায়ু ভরে পাঠালে আকন্দ ॥ 
৮ 
হিয়। মোর উঠিল চমকি; 
পথ মাঝে দীড়ান্থ থমকি” 
তোমারে খুঁজিন্ু চারিধারে। 
পল্পবের আবরণ টানি; 
আছিলে কাব্যের ছয়োরাণী 
পথ-প্রানস্তে গোপন আধারে । 
সঙ্গী যারা ছিল ঘিরে তা"রা সবে নাম-শোত্র-হীন 
কাড়িতে জানে না! তা'রা পথিকের আখি-উদ্াসীন । 
ভরিল আমার চিত্ত বিস্ময়ের গভীর আনন্দ 
চিনিলাম তোমারে আকন্দ ॥ 


পুরবী ১৮৮ 


৪ 
দেখা হয় নাই তোমা সনে 
প্রাসাদের কুস্থম কাননে, 
জনতার প্রগল্ভ আদরে । 
নিদ্রাহীন প্রদীপ আলোকে 
পড়োনি অশাস্ত মোর চোখে 
প্রমোদের মুখর বাসরে । 
অবজ্ঞার নির্জনতা তোমারে দিয়েছে কাছে আনি” 
সন্ধ্যার প্রথম তারা জানে তাহা, আর আমি জানি 
নিভৃতে লেগেছে প্রাণে তোমার নিঃশ্বাস মৃদু মন্দ, 
নম্র-হাসি উদাসী আকন্দ ॥ 
৫ 
আকাশের একবিন্দু নীলে 
তোমার পরাণ ডুবাইলে, 
শিখে নিলে আনন্দের ভাষা । 
বক্ষে তব শুভ্র রেখা একে 
আপন স্বাক্ষর গেছে রেখে 
রবির সুদূর ভালোবাসা । 
দেবতার শ্প্রিয় তুমি, গুপ্ত রাখো গৌরব তোমার, 
শাস্ত তুমি, তৃপ্ত তুমি, অনাদরে তোমার বিহার । 
জেনেছি তোমারে, তাই জানাতে রচিন্নু এই ছন্দ 
মৌমাছির বন্ধু হে আকন্দ ॥ 


চাপাভ্‌ মালাল্‌, 
১৬ ডিসেম্বর, ১৯২৪ । 


কঙ্কাল 


পশুর ক্কাল ওই মাঠের পথের এক পাশে 
পড়ে আছে খাসে, 

যে-ঘাস একদ] তা'রে দিয়েছিলো বল, 
দিয়েছিলে বিশ্রাম কোমল ॥ 


পড়ে আছে পাঙ্ু অস্থিরাশি, 
কালের নীরস অট্রহাসি। 
সে যেন রে মরণের অঙ্গুলি-নিদ্দেশ, 
ইঙ্জিতে কহিছে মোরে, “একদা পশুর যেথা শেষ, 
সেথায় তোমারো অস্ত, ভেদ নাহি লেশ। 
ঘোমারো। প্রাণের সুরা ফুরাইলে পরে 
ভাঙ। পাত্র পশ্ড়ে রবে অমনি ধুলায় অনাদরে |” 


আমি বলিলাম, “মৃত্যু, করি না বিশ্বাস 
তব শূন্যতার উপহাস। 
মোর নহে শুধুমাত্র প্রাণ : 

সর্বব বিত্ত রিক্ত করি” যার হয় যাত্রা অবসান ; 
যাহ! ফুরাইলে দিন 

শৃহ্য অস্থি দিয়ে শোৌধে আহার-নিদ্রার শেষ খণ। 


পূরবী ১৯০ 


ভেবেছি জেনেছি যাহ, বলেছি, শুনেছি যাহা কানে, 
সহসা গেয়েছি যাহা গানে 

ধ'রেনি তা মরণের বেড়া-ঘের। প্রাণে ; 
যা পেয়েছি, যা করেছি দাঁন 
মর্ত্যে তার কোথ। পরিমাণ ? 


আমার মনের নৃত্য, কতবার জীবন মৃত্যুরে 
লভ্িয়া চলিয়া গেছে চির-স্ুন্দরের স্বর-পুরে । 
চিরকাল তরে সে কি থেমে যাবে শেষে 
ক্কালের সীমানায় এসে? 
যে আমার সত্য পরিচয় 
মাংসে তার পরিমাপ নয়; 
পদাঘাতে জীর্ণ তারে নাহি করে দগ্ডপলগুলি, 
সর্বস্বান্ত নাহি করে পথপ্রান্তে ধুলি ॥ 


আমি যে রূপের পদ্মে করেছি অরূপ-মধু পান, 
ছুঃখের বক্ষের মাঝে আনন্দের পেয়েছি সন্ধান, 
অনস্ত মৌনের বাণী শুনেছি অন্তরে, 
- দেখেছি জ্যোতির পথ শৃম্ময় আধার প্রান্তরে । 
' নহি আমি বিধির বৃহৎ পরিহাস, 
অসীম এশ্বধ্য দিয়ে রচিত মহৎ সর্বনাশ ॥ 


চাপাভ্‌ মালাল্‌, 
১৭ ডিসেম্বর, ১৯২৪ । 


চিঠি 


শ্রীমান্‌ দীনেন্ত্রনাথ ঠাকুর 
কল্যা শীয়েষু, 


দূর প্রবাসে সন্ধ্যা বেলায় বাসায় ফিরে এন, 
হঠাৎ যেন বাজলো কোথায় ফুলের বুকের বেণু। 
আতি-পাতি খুঁজে শেষে বুঝি ব্যাপারখানা, 
বাগানে সেই জুঁই ফুটেছে চিরদিনের জানা । 
গন্ধটি তা"র পুরোপুরি বাংলা দেশের বাণী, 
একটুও তো! দেয় না আভাস এই দেশী ইম্পানী। 
প্রকাশ্তটে তার থাক না যতই শাদ। মুখের ঢঙ্, 
কোম্লতায় লুকিয়ে রাখে শ্যামল বুকের রঙ্‌। 
হেথায় মুখর ফুলের হাটে আছে কি তার দাম? 
চারু কে ঠাই নাহি তা”র, ধুলায় পরিণাম ॥ 


যুখী বলে, “আতিথ্য লও, একটুখানি বোসো11” 
আমি বলি চ'ম্‌কে উঠে, আরে রোসো, রোসো। 
জিতবে গন্ধ, হারুবে কি গান? নৈব কদাচিৎ 
তাড়াতাড়ি গান রচিলাম; জানিনে কার জিৎ। 
তিন্টে সাগর পাড়ি দিয়ে একদা এই গান, 
অবশেষে বোলপুরে সে হবে বিগ্ঘমান ! 

এই বিরহীর কথা স্মরিঃ গেয়ো। সেদিন, দিমু 
জুই বাগানের আরেক দিনের গান ষা র+চেছিহু 


পূরবী 


১৯২ 


ঘরের খবর পাইনে কিছুই, গুজোব শুনি নাকি 
কুলিশ-পাণি পুলিশ সেথায় লাগায় হাকাহাকি। 
শুন্ছি নাকি বাংলা দেশে গান হাসি সব ঠেলে 
কুলুপ দিয়ে করূছে আটক আলিপুরের জেলে । 
হিমালয়ে যোগশ্বরের রোষের কথ! জানি, 
অনঙ্গেরে জালিয়েছিলেন চোখের আগুন হানি”। 
এবার নাকি সেই ভূধরে কলিখ ভদেব যারা 
বাংলা দেশের যৌবনেরে জালিয়ে ক"র্বে সারা । 
সিম্লে নাকি দারুণ গরম শ্ুন্ছি দাঞ্জিলিঙে, 
নকল শিবের তাগুবে আজ পুলিশ বাজায় শিঙে | 


জানি তুমি ঝল্বে আমায়, থামো একটুখানি, 
বেণু-বীণার লগ্ন এ নয়, শিকল ঝম্ঝমানি। 

শুনে আমি বাগ্বো মনে, কোরো না সেই ভয়, 
সময় আমার আছে বলেই এখন সময় নয়। 
যাদের নিয়ে কাণ্ড আমার তারা তো নয় ফাকি, 
গিল্টি-করা তকৃমা-ঝোলা নয় তাহাদের খাকী। 
কপাল জুড়ে নেই তে! তাদের পালোয়ানের টিক 
তাদের তিলক নিত্যকালের সোনার রঙে লিখা । 


: ধেদিন ভবে সাঙ্গ হবে পালোয়ানির পালা 


সেদিনে! তো সাজাবে জুঁই দেবাচ্চনার থাল।। 
সেই থালাতে আপন ভাইয়ের রক্ত ছিটোয় যারা, 
লড়বে তা*রাই চিরট। কাল? গ*ড়বে পাষাণ-কারা ? 


১৯৩ 


চিঠি 


রাজ-প্রতাপের দস্ত সে তো। এক-দমকের বায়ু, 
সবুর ক'র্তে পারে এমন নাই তো তাহার আয়ু) 
ধৈধ্য বাধ্য ক্ষমা দয়া ন্যায়ের বেড়া টুটে 

লোভের ক্ষোভের ক্রোধের তাড়ায় বেড়ায় ছুটে ছুটে। 
আজ আছে কাল নাই বলে তাই তাড়াতাড়ির তালে 
কড়া মেজাজ দাপিয়ে বেড়ায় বাড়াবাড়ির চালে । 
পাক! রাস্তা বানিয়ে বসে ছুঃখীর বুক জুড়ি» 
ভগবানের ব্যথার পরে হাকায় সে চার-ঘুড়ি। 
তাই তে! প্রেমের মাল্য গাথার নাইকো অবকাশ, 
হাত-কড়ারই কড়াক্কড়ি, দড়াদড়ির ফাস। 
শান্ত হবার সাধনা কই, চলে কলের রথে, 

ংক্ষেপে তাই শান্তি খোজে উল্টোদিকের পথে। 
জানে সেথায় বিধির নিষেধ, তরু সহে না তবু, 
ধর্মেরে যায় ঠেল| মেরে গায়ের-জোরের প্রত । 
রক্ত-রঙের ফসল ফলে তাড়াতাড়ির বীজে, 
বিনাশ তারে আপন গোলায় বোঝাই করে নিজে। 
বান্ুর দত্ত, রাহুর মতো, একটু সময় পেলে 
নিত্যকালের কুর্যকে সে এক-গরাসে গেলে। 
নিমেষ পরেই উগ্রে দিয়ে মেলায় ছায়ার মতো, 
হুর্যয-দেবের গায়ে কোথাও রয় না কোনো ক্ষত। 
বারে বারে সহম্্বার হ,য্েছে এই খেলা, ' 

নতুন রাই ভাবে তবু হবে না মোর বেলা। 
কাণ্ড দেখে পশুপক্ষী ফুক্রে ওঠে ভয়ে, 

অনস্ত দেব শাস্ত থাকেন ক্ষণিক অপচয়ে ॥ 


১৩ 


পূরবী 


১৯৪ 


টুটুলো কত বিজয়-তোরণ, লুটুলে। প্রাসাদ-চুড়ো, 
কত রাজার কত গারদ ধুলোয় হলো গুঁড়ো । 
আলিপুরের জেলখানাও মিলিয়ে যাবে ষবে 
তখনো। এই বিশ্ব-ছুলাল ফুলের সবুর স'বে। 
রড়ীন কুপ্তি, সডীন মৃত্তি রইবে ন। কিচ্ছুই, 
তখনে। এই বনের কোণে ফুটুবে লাজুক জুঁই। 
ভাঙ্বে শিকল টুকৃরে! হ'য়ে, ছিড়বে রাঙা পাগ, 
চুর্ণ-করা দর্পে মরণ খেল্বে হোলির ফাগ। 
পাগ্লা৷ আইন লোক হাসাবে কালের প্রহলনে, 
মধুর আমার বধু রবেন কাব্য-নিংহাসনে । 
সময়েরে ছিনিয়ে নিলেই হয় সে অসময়, 

ক্রুদ্ধ প্রভৃূর সয় না সবুর, প্রেমের সবুর সয়। 
প্রতাপ খন চেঁচিয়ে করে ছুঃখ দেবার বড়াই, 
জেনে। মনে, তখন তাহার বিধির সঙ্গে লড়াই। 
দুঃখ সহার তগন্যাতেই হোক্‌ বাডালীর জয়, 
ভয়কে যারা মানে তা"রাই জাগিয়ে রাখে ভয়। 
মৃত্যুকে যে এড়িয়ে চলে মৃত্যু তা'রেই টানে, 
মৃত্যু যার বুক পেতে লয় বাচতে তা"রাই জানে । 
পালোয়ানের চেলারা সব ওঠে যেদিন ক্ষেপে, 
ফোসে সর্প হিংসা-দর্প সকল পূর্থী ব্যেপে, 
বাঁভৎস শর ক্ষুধার জাপায় জাগে দানব ভায়া, 
গঞ্জি বলে আমিই সত্য, দেব্তা মিথ্যা মায়া; 
সেদিন ষেন কৃপা আমায় করেন ভগবান, 
মেশীন্-গান্-এর সম্মুখে গাই জুই ফুলের এই গান-_. 


১০১৫ 


স্বপ্রসম পরবাসে এলি পাশে কোথা হ'তে তুই, 
ও আমার জু'ই। 
অজানা ভাষার দেশে 
সহসা বলিলি এসে, 
“আমারে চেনো কি ?” 
তোর পানে চেয়ে চেয়ে 
হৃদয় উঠিল গেয়ে, 
চিনি, চিনি, সখী । 
কত প্রাতে জানায়েছে চিরপরিচিত তোর হাঁসি, 
“আমি ভালোবাসি ।” 


বিরহ-ব্যথার মতো! এলি প্রাণে কোথা হ'তে তুই, 
ও আমার জু'ই। 
আজ তাই পড়ে মনে 
বাদল-সাঁঝের বনে 
ঝর ঝর ধারা, 
মাঠে মাঠে ভিজে হাওয়া 
যেন কি স্বপনে-পাওয়া, 
ঘুরে ঘুরে সারা। 
সজল তিমির-তলে তোর গন্ধ বলেছে নিঃশ্বাসি+ 
“আমি ভালোবাসি ।” 


চিঠি 


পূরবী ১৯৬ 


মিলন-স্থখের মতে। কোথ। হ'তে এসেছিস তুই, 
ও আমার জু'ই। 
মনে পড়ে কত রাতে 
দীপ জ্বলে জানালাতে 
বাতাসে চঞ্চল । 
মাধুরী ধরে না প্রাণে, 
কি বেদন। বক্ষে আনে, 
চক্ষে আনে জল। 
সে রাতে তোমার মালা বলেছে মন্মের কাছে আসি', 
“আমি ভালোবাসি 1” 


অসীম কালের যেন দীর্ঘশ্বাস ব'হেছিস তুই, 
ও আমার জুঁই। 
বক্ষে এনেছিস কার 
যুগ-যুগাস্তের ভার, 
ব্যর্থ পথ-চাওয়া; 
বারে বারে দ্বারে এসে 
কোন্‌ নীরবের দেশে 
ৃ ফিরে ফিরে যাওয়া ? 
তোর মাঝে কেঁদে বাজে চির-প্রত্যাশার কোন্‌ বাশী 
“আমি ভালোবাসি ।” 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
২৯ ভিসেম্বর, ১৯২৪ | 


বিরহিণী 


তিন বছরের বিরহিণী জান্লাখানি ধরে 

কোন্‌ অলক্ষ্য তারার পানে তাকাও অমন করে? 
অতীত কালের বোঝার তলায় আমরা চাপ থাকি, 
ভাবী কালের প্রদোষ আলোয় মগ্ন তোমার আখি। 
তাই তোমার এ কীদন-হাসির সবটা বুঝি না ষে, 
স্বপন দেখে অনাগত তোমার প্রাণের মাঝে। 
কোন্‌ সাগরের তীর দেখেছে! জানে না তো কেউ, 
হাসির আভায় নাচে সে কোন্‌ সুদূর অশ্রু ঢেউ। 
সেখানে কোন্‌ রাজপুত্তুূর চিরদিনের দেশে 
তোমার লাগি” সাজতে গেছে প্রতিদিনের বেশে । 
সেখানে সে বাজায় বাঁশি রূপ-কথারি ছায়ে, 

সেই রাগিণীর তালে তোমার নাচন লাগে গায়ে। 
আপনি তুমি জানো না তো আছে! কাহার আশায়, 
অনামারে ডাক দিয়েছে! চোখের নীরব ভাষায় । 
হয়-তো! সে কোন সকাল-বেলা শিশির-ঝলা পথে 
জাগরণের কেতন তুলে আস্বে সোনার রথে, 
কিন্বা পূর্ণ টাদের লগ্নে, বৃহস্পতির দশায় 

হুঃংখ আমার, আর সে যে হোক, নয় পে দাদামশায়। 


বুয়েনোস্‌ এয়ারিস্‌, 
২০ ডিসেম্বর, ১৯২৪ | 


না-পাওয়া 


ওগে। মোর না-পাওয়া গো, ভোরের অরুণ-আভাসনে* 
ঘুমে ছুয়ে যাও মোর পাওয়ার পাখীরে ক্ষণে ক্ষণে । 
সহসা স্বপন টুটে 
তাই সে ষে গেয়ে উঠে, 
কিছু তা*র বুঝি নাহি বুঝি। 
তাই সে যে পাখা মেলে 
উড়ে যায় ঘর ফেলে, 
ফিরে আসে কারে খুঁজি” খুঁজি' ॥ 


গগো। মোর না-পাওয়া গো, সায়াহ্ের করুণ কিরণে 
পুরবীতে ডাক দাও আমার পাওয়ারে ক্ষণে ক্ষণে । 
'হিয়। তাই ওঠে কেঁদে, 
রাখিতে পারিনা বেঁধে, 
অকারণে দুরে থাকে চেয়ে” 


১৯৯ না-পাওয়া 


মলিন আকাশ তলে 
যেন কোন খেয়া চলে, 
কে যে যায় সারি গান গেয়ে ॥ 


ওগে! মোর না-পাওয়া গো, বসন্তননিশীথ সমীরণে 
অভিসারে আসিতেছ আমার পাওয়ার কুঞ্জবনে । 
কে জানালো সে কথা ষে 
গোপন হৃদয় মাঝে 
আজে! তাহ বুঝিতে পারিনি । 
মনে হয় পলে পলে 
দূর পথে বেজে চলে 
ঝিল্িরবে তাহার কিস্কিণী ॥ 


ওগো মোর না-পাওয়া গো, কখন আসিয়। সঙ্গোপনে 
আমার পাওয়ার বীণ! কাপাও অঙ্গুলি পরশনে। 
কার গানে কার সুর 
মিলে গেছে সুমধুর 
ভাগ ক'রে কে লইবে চিনে । 
ওরা! এসে বলে, “একী, « 
বুঝাইয়া বলে দেখি,” 
আমি বলি বুঝাতে পারিনে। 


পূরবী 
ওগো মোর না-পাওয়া গো, শ্রাবণের অশান্ত পবনে 
কদম্ব - বনের গন্ধে জড়িত বৃষ্টির বরিষণে 
আমার পাওয়ার কানে 
জানিনে তো মোর গানে 
কার কথা বলি আমি কারে । 
“কি কহ” সে যবে পুছে 
তখন সন্দেহ ঘুচে , 
আমার বন্দনা না-পাওয়ারে ! 


বুয়্েনোস এয়ারিস্‌, 
২৪ ভিসেম্বর, ১৯২৪ । 


প্টিকর্ত! 


জানি আমি মোর কাব্য ভালোবেসেছেন মোর বিধি, 
ফিরে যে পেলেন তিনি দ্বিগুণ আপন-দেওয়া নিধি | 
তার বসন্তের ফুল বাতাসে কেমন বলে বাণী 

সে যে তিনি মোর গানে বারম্বার নিয়েছেন জানি। 
আমি শুনায়েছি তারে, শ্রাবণ রাত্রির বৃষ্টিধারা 
কি অনাদি বিচ্ছেদের জাগায় বেদন সঙ্গীহারা 
যেদিন পুরিমা রাতে পুষ্পিত শালের বনে বনে 
শরীরী ছায়ার মতো! এক! ফিরি আপনার মনে 
গুঞ্জরিয়া অসমাপ্ত স্থুর, শালের মঞ্জরী যত 

কি যেন শুনিতে চাহে ব্যগ্রতায় করি” শির নত, 
ছায়াতে তিনিও সাথে ফেরেন নিঃশব্দ পদচারে, 
বাঁশির উত্তর তার আমার বাঁশিতে শুনিবারে। 
যেদিন প্রিয়ার কালো চক্ষুর সজল করুণায় 

রাত্রির প্রহরমাঝে অন্ধকারে নিবিড় ঘনায় 

নিঃশব্দ বেদনা, তা"র ছুটি হাতে মোর হাত রাখি 
স্তিমিত প্রদীপালোকে মুখে তা"র স্তব্ধ চেয়ে থাকি, 
তখন আধারে বসি” আকাশের তারকার মাঝে 
অপেক্ষা করেন তিনি, শুনিতে কখন্‌ বীণা বাজে 
যে সুরে আপনি তিনি উন্মাদিনী অভিসারিণীরে 
ডাকিছেন সর্বহারা মিলনের প্রলয়-তিমিরে ॥ 


বুয়েনোস এয়ারিস্‌, 
২৫ ডিসেম্বর, ১৯২৪ । 


কীণা-হারা 


ষবে এসে নাড়া দিলে দ্বার 
চমকি উঠিন্থ লাজে, 
খুঁজে দেখি গৃহ মাঝে 
বীণা ফেলে এসেছি আমার, 
ওগো বীণ্‌-কার । 
নদীর পশ্চিম পারে 
ঘন হ'লে দিগন্তের ভূর, 
বৃষ্টির নাচনে মাতা, 
বনে মন্মরিল পাতা, 
দেয়া গরজিল গুরু গুরু । 
ভরা হ'লেো। আয়োজন, 
ভাবিন্ু ভরিবে মন 
বক্ষে জেগে উঠিবে মল্লার, 
' হায় লাগিল না সুর 
কোথায় সে বহুদূর 
বীণা ফেলে এসেছি আমার ॥ 


২০৩ 


বীণ-হারা 


কণ্ঠে নিয়ে এলে পুষ্পহার । 


পুরস্কার পাবো আশে 
খুঁজে দেখি চারি পাশে 

বীণা! ফেলে এসেছি আমার, 

ওগে। বীণ্-কার। 

প্রবাসে বনের ছায়ে 
সহস! আমার গায়ে 

ফাল্তনের ছৌওয়া লাগে একি ? 
এ-পারের যত পাখী 
সবাই কহিল ডাকি' 

€ও-পারের গান গাও দেখি। 
ভাবিলাম মোর ছন্দে 
মিলাবো ফুলের গন্ধে 

আনন্দের বসন্ত বাহার। 
খুঁজিয়৷ দেখিন্থু বুকে, 
কহিলাম নত মুখে, 

“বীণা ফেলে এসেছি আমার ॥৮ 


এলো! বুঝি মিলনের বার 


আকাশ ভরিল ওই; 
শুধাইলে, “স্বর কই ?” 


২০৪ 


বীণ। ফেলে এসেছি আমার 
ওগে৷ বীণ্‌-কার। 

অস্ত-রবি গোধুলিতে 
বলে গেলো পূরবীতে 

আর তে অধিক নাই দেরি । 
রাডা আলোকের জবা 
সাজিয়ে তুলেছে সভা, 

সিংহদ্বারে বাজিয়াছে ভেরি । 
নধর আকাশতলে 
ঞুবতারা ডেকে বলে, 

“তারে তারে লাগাও ঝঙ্কার |” 
কানাড়াতে সাহানাতে 
জাগিতে হবে যে রাতে, 

বীণা ফেলে এসেছি আমার ॥ 


এলে নিয়ে শিখা বেদনার । 


গানে যে বরিবো তারে, 

. চাহিলাম চারিধারে,_- 

বীণ। ফেলে এসেছি আমার, 
ওগে! বীণ্‌-কার। 


বীণা-হার! 


কাজ হ'য়ে গেছে সারা, 
নিশীথে উঠেছে তারা, 
মিলে গেছে বাটে আর মাঠে । 
দ্রীপহীন বাঁধা তরী 
সার! দীর্ঘ রাত ধরি, 
ছুলিয়! ছুলিয়া ওঠে মাঠে । 
যে শিখা গিয়েছে নিবে 
অগ্নি দিয়ে জ্বেলে দিবে 
সে আলোতে হ'তে হবে পার। 
শুনেছি গানের তালে 
স্থবাতাস লাগে পালে; 
বীণা ফেলে এসেছি আমার ॥ 


সান্‌ ইসিড়ে।, 
২৭ ডিসেম্বর, ১৯২৪ | 


বনস্পতি 


পূর্ণতার সাধনায় বনস্পতি চাহে উদ্ধপানে ; 
পুঞ্জ পুঞ্জ পল্পবে পল্পবে 

নিত্য তার সাড়া জাগে বিরাটের নিঃশব্দ আহ্বানে, 
মন্ত্র জপে মন্মরিত রবে । 

গ্রবত্ের মৃত্তি সে যে, দৃঢ়তা শাখায় প্রশাখায় 
বিপুল প্রাণের বহে ভার। 

তবু তা”র শ্যামলতা। কম্পমান ভীরু বেদনায় 
আন্দোলিয়া উঠে বারম্বার ॥ 


দয়া কোরো, দয়া কোরো, আরণ্যক এই তপস্বীরে, 
ধৈধ্য ধরো, ওগে। দিগঙ্গনা, 

ব্যর্থ করিবারে তায় অশাস্ত আবেগে ফিরে ফিরে 
বনের অঙ্গনে মাতিয়ো না। 

এ-কী তীব্র প্রেম, এ যে শিলাবৃষ্টি নিম্মম ছুঃসহ»__ 
ছরস্ত চুশ্বন-বেগে তৰ 

ছিড়িতে ঝরাতে চাও অন্ধ স্রখে, কহ মোরে কহ, 
কিশোর কোরক নব নব ॥ 


অকন্মাৎ দন্থ্যতায় তা'রে রিক্ত করি” নিতে চাও 
সর্বস্ব তাহার তব সাথে ? 

ছিন্ন করি” লবে যাহা চিহ্ন তা”র রবে না কোথাও, 
হবে তা"রে মুহুর্তে হারাতে । 


বনস্পতি 


যে লুব্ধ ধূলির তলে লুকাতে চাহিবে তব লাত 
সে তোমারে ফাকি দেবে শেষে । 

লুখনের ধন লুঠি” সর্বগ্রাসী দারুণ অভাব 
উঠিবে কঠিন হাসি হেসে ॥ 


আস্মক তোমার প্রেম দীপ্তিবূপে নীলাম্বর-তলে, 
শান্তিবপে এসে দিগঙ্গন।। 

উঠক স্পন্দিত হ'য়ে শাখে শাঁখে পল্পবে বন্কলে 
স্থগন্তীর তোমার বন্দন। | 

দাও তা"রে সেই তেজ মহবে যাহার সমাধান, 
সার্থক হোক সে বনস্পতি। 

বিশ্বের অপ্রলি যেন ভরিয়া করিতে পারে দান 
তপস্তার পুর্ণ পরিণতি ॥ 


উঠুক তোমার প্রেম রূপ ধরি” তা”র সর্বমাঝে 
নিত্য নব পত্রে ফলে ফুলে। 

গোপনে আধারে তা*র যে-অনস্ত নিয়ত বিরাঁজে 
আবরণ দাও তার খুলে । 

তাহার গৌরবে লহ তোমারি স্পর্শের পরিচয়, 
আপনার চরম বারতা । ১» 

তা”রি লাভে লাভ করো বিন! লোভে সম্পদ অক্ষয়, 
তারি ফলে তব সফলতা ॥ 


সান্‌ ইসিড়ো, 
২৮ ডিসেম্বর, ১৯২৪ । 


পথ 


আমি পথ, দুরে দূরে দেশে দেশে ফিরে ফিরে শেষে 
ছুয়ার বাহিরে থামি এসে 
ভিতরেতে গাঁথা চলে নান। সুত্রে রচনার ধারা, 
আমি পাই ক্ষণে ক্ষণে তা”রি ছিন্ন অংশ অর্থহারা , 
সেথা হ*তে লেখে মোর ধুলিপটে দীপ-রশ্মি-রেখা 
অসম্পূর্ণ লেখা ॥ 


জীবনের সৌধমাঝে কত কক্ষ কত-না মহলা, 
তলার উপরে কত তল! । 
আজন্ম-বিধবা তা”রি এক প্রান্তে রয়েছি একাকী, 
সবার নিকটে থেকে তবুও অসীম-দূরে থাকি, 
লক্ষ্য নহি, উপলক্ষ্য, দেশ নহি আমি যে উদ্দেশ, 
মোর নাহি শেষ ॥ 


২০৯ পথ 


উৎসব সভায় যেতে যে পায় আহ্বান-পত্রখানি 
ৃ তাহারে বহন ক'রে আনি । 
সে লিপির খণ্ডগুজি মোর বক্ষে উড়ে এসে পড়ে, 
ধূলায় করিয়া লুপ্ত তাদের উড়ায়ে দিই ঝড়ে, 
আমি মালা গেঁথে চলি শত শত জীর্ণ শতাব্দীর 
বহু বিস্বৃতির ॥ 


কেহ যারে নাহি শোনে, সবাই যাহারে বলে, “জানি, 
আমি সেই পুরাতন বাণী। 
বণিকের পণ্য-যান, হে তুমি রাজার জয়-রথ, 
আমি চলিবার পথ, সেই আমি ভূলিবার পথ, 
তীব্র-ছুঃখ মহা-দস্ত, চিহ্ন মুছে গিয়েছে সবাই 
কিছু নাই, নাই ॥ 


কভু সুখে, কভু হুঃখে নিয়ে চলি; সুদিন ছুর্দিন 

নাহি বুঝি আমি উদাসীন । 
বার বার কচি ঘাম কোথা হ'তে আসে মোর কোলে, 
চ'লে যায় সে-ও যায় যে যায় তাহারে দলে দলে, 
বিচিত্রের প্রয়োজনে অবিচিত্র আমি শুহ্যময়, 

কিছু নাহি রয়॥ 


১৪ 


পুরবী ২১ 


বসিতে ন! চাহে কেহ, কাহারো কিছু না সহে দেরী, 
কারো নই, তাই সকলেরি। 

বামে মোর শস্য-ক্ষেত্র দক্ষিণে আমার লোকালয়, 

প্রাণ সেথা ছুই হস্তে বর্তমান আকড়িয়। রয় । 

আমি সব্ব-বন্ধ-হীন নিত্য চলি তা”রি মধ্যখানে, 
ভবিষ্যের পানে ॥ 


তাই আমি চির-রিক্ত কিছু নাহি থাকে মোর পুঁজি, 
কিছু নাহি পাই, নাহি খুঁজি। 
আমারে ভূলিবে ব'লে যাত্রীদল গান গাহে সুরে, 
পারিনে রাখিতে তাহা, সে গান চলিয়। যায় দূরে । 
বসস্ত আমার বুকে আসে যবে ধুলায় আকুল, 
নাহি দেয় ফুল॥ 


পৌছিয়! ক্ষতির প্রান্তে বিত্হীন একদিন শেষে 
শষ্য পাতে মোর পাশে এসে । 
পাস্থের পাথেয় হ'তে খসে পড়ে যাহা ভাঙাচোরা, 
ধূলিরে বঞ্চনা করি” কাড়িয়৷ তুলিয়া লয় ওরা ; 
আমি রিক্ত, ওরা রিক্ত, মোর পরে নাই গ্রীতিলেশ, 
মোরে করে ছ্েষ॥ 


২১১ পথ 


শুধু শিশু বোঝে মোরে, আমারে সে জানে ছুটি বলে, 
ঘর ছেড়ে আসে তাই চ'লে। 

নিষেধ বা অনুমতি মোর মাঝে না দেয় পাহারা, 

আবশ্যকে নাহি রচে বিবিধের বস্ত্রময় কারা, 

বিধাতার মতো শিশু লীল! দিয়ে শুন্য দেয় ভ'রে 
শিশু বোঝে মোরে ॥ 


বিলুপ্তির ধুলি দিয়ে যাহা খুসি স্ষ্টি করে তাই, 
এই আছে এই তাহা নাই। 
ভিত্তিহীন ঘর বেঁধে আনন্দে কাটায়ে দেয় বেলা, 
মূল্য যার কিছু নাই তাই দিয়ে মূল্যহীন খেলা, 
ভাঙা-গড়া ছই নিয়ে নৃত্য তা'র অখণ্ড উল্লাসে, 
মোরে ভালোবাসে ॥ 


সান্‌ ইসিড়ো। 


২৯ টিসেম্বর, ১৯২৪ । 


মিলন 
জীবন -মরণের আ্োতের ধার 
যেখানে এসে গেছে থামি, 
সেখানে মিলেছিন্থু সময়-হার। 
একদা তুমি আর আমি। 
চলেছি আজ একা ভেসে 
কোথা যে কত দূর দেশে, 
তরণী ছুলিতেছে ঝড়ে 
এখন কেন মনে পড়ে 
যেখানে ধরণীর সীমার শেষে 
স্বর্গ আসিয়াছে নামি, 
সেখানে একদিন মিলেছি এসে 
কেবল তুমি আর আমি ॥ 


সেখানে ক্সেছিনু আপনা-ভোলা 
- আমরা দৌোহে পাশে পাশে। 
সেদিন বুঝেছিন্ কিসের দোলা 
হুলিয়া উঠে ঘাসে ঘাসে । 


২১৩ 


কিসের খুসি উঠে কেঁপে 
নিখিল চরাচর ব্যেপে, 
কেমনে আলোকের জয় 
আধারে হ'লো তারাময় ; 
প্রাণের নিশ্বাস কী মহা-বেগে 
ছুটেছে দশদিকৃ-গামী, 
সেদিন বুঝেছিন্ু যেদিন জেগে 
চাহিন্ তুমি আর আমি ॥ 


বিজনে বসেছিন্ধ আকাশ চাহি" 
তোমার হাত নিয়ে হাতে । 
দোহার কারো মুখে কথাটি নাহি, 
নিমেষ নাহি আখি-পাতে। 
সেদিন বুঝেছিনু প্রাণে 
ভাষার সীমা কোন্ধানে, 
বিশ্ব-হৃদয়ের মাঝে 
বাণীর বীণ। কোথা বাজে, 
কিসের বেদনা সে বনের বুকে 
কুম্থমে ফোটে দিন ধাঁমী, 
বুঝিন্, যবে টৌঁহে ব্যাকুল সুখে 
কাদিনু তুমি আর আমি 


পূরবী ২১৪ 


বুঝিস কী আগুনে ফাগুন হাওয়া, 
গোপনে আপনারে দাহে 
কেন যে অরুণের করুণ চাওয়া 
নিজেরে মিলাইতে চাহে; 
অকুলে হারাইতে নদী 
কেন যে ধায় নিরবধি ; 
বিজুলি আপনার বাণে 
কেন যে আপনারে হানে ; 
রজনী কী খেলা যে প্রভাত সনে 
বুঝি যবে দৌহে পরাণ-পণে 
খেলি তুমি আর আমি ॥ 


জুলিয়েো চেজারে জাহাজ, 
৯ জান্সয়ারী, ১৯২৫ । 


অন্বাকার 


উদয়াস্ত ছুই তটে অবিচ্ছিন আসন তোমার , 
নিগুঢ সুন্দর অন্ধকার । 
প্রভাত-আলোক-চ্ছটা শুভ্র তব আদি শঙ্খ-ধবনি 
চিত্তের কন্দরে মোর বেজেছিলো, একদা যেমনি 

নৃতন চেয়েছি আখি তুলি” ; 
সে তব সঙ্কেত-মন্ত্র ধ্বনিয়াছে, হে মৌনী মহান, 
কন্মের তরঙ্গে মোর 3 স্বপ্র-উৎস হ'তে মোর গান 


উঠেছে ব্যাকুলি ॥ 


নিস্তব্ধের সে আহ্বানে, বাহিয়া জীবন-যাত্রা মম» 
_সিন্ধু-গামী তরঙ্গিণী সম__ 

এত-কাল চ'লেছিন্থু তোমারি স্থদূর অভিসারে 

বঙ্কিম জটিল পথে সুখে হঃখে বন্ধুর সংসারে 


পুরবী ২১৬ 


অনির্দেশ অলক্ষ্যের পানে । 
কভু পথতরু-চ্ছায়ে খেলা-ঘর ক'রেছি রচনা , 
শেষ না হইতে খেলা চলিয়া এসেছি অন্যমন! 
অশেষের টানে ॥ 


আজি মোর ক্লান্তি ঘেরি' দিবসের অস্তিম প্রহর 
গোধুলির ছায়ায় ধুসর । 

হে গম্ভীর, আসিয়াছি তোমার সোনার সিংহদ্বারে 

যেখানে দিনাস্ত-রবি আপন চরম নমস্কারে 
তোমার চরণে নত হ'লো। 

যেথা রিক্ত নিঃস্ব দিবা প্রাচীন ভিক্ষুর জীর্ণ বেশে 

নৃতন প্রাণের লাগি' তোমার প্রাঙ্গণ-তলে এসে 

বলে “দ্বার খোলো” ॥ 


দিনের আড়ালে থেকে কি চেয়েছি পাইনি উদ্দেশ, 
আজ সে সন্ধান হোক শেষ। 

হে চির-নির্মল, তব শাস্তি দিয়ে স্পর্শ করো চোখ, 

দৃষ্টির সম্মুখে মম এইবার নির্বারিত হোক 
আধারের আলোক ভাণ্ডার ৷ 

নিয়ে যাও (সই-খানে নিঃশব্দের গু গুহা হ'তে 

যেখানে বিশ্বের কণ্ঠে নিঃসরিছে চিরস্তন আ্োতে 

সঙ্গীত তোমার ॥ 


২১৭ অন্ধকার 


দিনের সংগ্রহ হ'তে আজি কোন অধ্ধয নিয়ে যাই 
তোমার মন্দিরে ভাবি তাই। 
কত না শ্রেষ্ঠির হাতে পেয়েছি কীত্তির পুরস্কার, 
সযত্বে এসেছি বহে সেই-সব রত্বু অলঙ্কার, 
ফিরিয়াছি দেশ হ'তে দেশে। 
শেষে আজ চেয়ে দেখি, যবে মোর যাত্রা হ'লে। সারা, 
দিনের আলোর সাথে ম্লান হয়ে এসেছে তাহার 
তব দ্বারে এসে ॥ 


রাত্রির নিকষে হায় কত সোনা হ'য়ে যায় মিছে, 
সে বোঝা ফেলিয়। যাবো পিছে। 
কিছু বাকি আছে তবু, প্রাতে মোর যাত্রা সহচরী 
অকারণে দিয়েছিলো৷ মোর হাতে মাধবী-মঞ্জরী, 
আজো তাহা অয্লান বিরাজে । 
শিশিরের ছৌয়া যেন এখনো রয়েছে তা*র গায়, 
এ জন্মের সেই দান রেখে দেবো তোমার থালায় 
নক্ষত্রের মাঝে ॥ 


হে নিত্য নবীন, কবে তোমারি গোপন কক্ষ হ'তে 
পাড়ি দিলো এ ফুল আলোতে। 

সুপ্তি হ'তে জেগে দেখি, বসন্তে একদ! রাত্রি-শেষে 

অরুণ কিরণ সাথে এ মাধুরী আসিয়াছে ভেসে 


পুরবী ৰ ২১৮ 


হাদয়ের বিজন পুলিনে । 
দিবসের ধুল! এরে কিছুতে পারেনি কাড়িবারে, 
সেই তব নিজ দান বহিয়। আনিন্থু তব দ্বারে, 
তুমি লও চিনে ॥ 


হে চরম, এরি গন্ধে তোমারি আনন্দ এলো মিশে, 
বুঝেও তখন বুঝিনি সে। 

তব লিপি বর্ণে বর্ণে লেখ! ছিলে। এরি পাতে পাতে, 

তাই নিয়ে গোপনে সে এসেছিলে! তোমারে চিনাতে, 
কিছু যেন জেনেছি আভাসে। 

আজিকে সন্ধ্যায় যবে সব শব্দ হলো অবসান 

আমার ধেয়ান হ'তে জাগিয়া উঠিছে এরি গান 

তোমার আকাশে ॥ 


জুলিয়ো চেজারে জাহাজ, 
১০ জানুয়ারি, ১৯২৫ । 


প্রাণ-গঙ্। 


প্রতিদিন নদীশ্রোতে পুষ্প পত্র করি” অর্থ্য দান 
পূজারীর পূজা অবসান । 
আমিও তেমনি যত্বে মোর ডালি ভরি, 
গানের অঞ্জলি দান করি, 
প্রাণের জাহুবী-জলধারে, 
পুজি আমি তারে ॥ 


বিগলিত প্রেমের আনন্দ বারি সে যে, 
এসেছে বৈকুগ্ঠধাম ত্যেজে | 
মৃত্যুঞ্জয় শিবের অসীম জটা-জালে 
ঘুরে ঘুরে কালে কালে 
তপস্তার তাপ লেগে প্রবাহ পবিত্র হলো তার । 
কত না যুগের পাপ-ভার 
নিঃশেষে ভাসায়ে দিলো অতলের মাঝে । 
তরঙ্গে তরঙ্গে তার বাজে 
ভবিষ্যের মঙ্গল সঙ্গীত । 
তটে তটে বাঁকে বাঁকে অনন্তের চলেছে ইঙ্গিত 


দৈব-স্পর্শে তা*্র 
আমারে সে ধূলি হ'তে করিল উদ্ধার ; 


পূরবী ২২ 


অঙ্গে অঙ্গে দিলে! তার তরঙ্গের দোল; 
কে দ্িলো৷ আপন কল্লোল । 
আলোকের নৃত্যে মোর চক্ষু দিলে! ভরি' 
বর্ণের লহরী । 
খুলে গেলো অনস্তের কালো উত্তরীয়, 
কত রূপে দেখা দিলো! প্রিয়, 
অনির্বচনীয়।॥ 


তাই মোর গান 
কুম্মম-অগ্জলি-অর্ধযদান 
প্রাণ-জাহ্ুবীরে ৷ 
তাহারি আবর্তে ফিরে ফিরে 
এ পুজার কোনে! ফুল নাও যদ্দি ভাসে চিরদিন, 
বিস্মৃতির তলে হয় লীন, 
তবে তা*র লাগি” কহ 
কার সাথে আমার কলহ ? 
এই নীলাগ্বর-তলে তৃণ-রোমাঞ্চিত ধরণীতে, 
বসন্তে বর্ষায় গ্রীষ্মে শীতে 
প্রতিদিবসের পূজা প্রতিদিন করি' অবসান 
'ধন্য হ'য়ে ভেসে যাক গান ॥ 


জুলিয়ো৷ চেজারে জাহাজ, 
১৬ জানুয়ারী, ১৯২৫। 


বদল 


হাসির কুস্থম আনিল সে, ডালি ভরি” 
আমি আনিলাম ছুখ-বাদলের ফল। 
শুধালেম তা"রে “যদি এ বদল করি 
হার হ'বে কার বল্‌।” 
হাসি কৌতুকে কহিল সে স্ন্দরী 
“এসোনা বদল করি । 
দিয়ে মোর হার লব ফল ভার 
অশ্রুর রসে ভরা |” 
চাহিয়া দেখিন্ মুখপানে তশর 
নিদয়া সে মনোহর ॥ 


পুরবী ২২২ 


সে লইল তুলে আমার ফলের ডালা, 
করতালি দিল" হাসিয়া সকৌতুকে । 
আমি লইলাম তাহার ফুলের মাল! 
তুলিয়া ধরিন্ুু বুকে । 
“মোর হ'লো জয়” হেসে হেসে কয়, 
দূরে চলে গেল ত্বরা । 
উঠিল তপন মধ্যগগনদেশে, 
আসিল দারুণ খরা, 
সন্ধ্যায় দেখি তণ্ত দিনের শেষে 
ফুলগুলি সব ঝরা ॥ 


জুলিয়ো৷ চেজারে জাহাজ, 
১৭ জানুয়ারী, ১৯২৫ । 


ইটালিয়। 


কহিলাম, “ওগো! রাণী, 
কত কবি এলে! চরণে তোমার উপহার দিলে! আনি । 
এসেছি শুনিয়া তাই, 
উষার দুয়ারে পাখীর মতন গান গেয়ে চলে যাই 1৮ 
শুনিয়। দাড়ালে তব বাতায়ন-পরে 
ঘোমটা আড়ালে কহিলে করুণ-ম্বরে 
“এখন শীতের দিন 
কুয়াশায় ঢাকা আকাশ আমার কানন কুস্থম-হীন ॥৮ 


কহিলাম “ওগে। রাণী, 
সাগর-পারের নিকুঞ্জ হ'তে এনেছি বাঁশরীখানি । 
উতারো। ঘোম্টা তব, 
বারেক তোমার কালে নয়নের আলোখানি দেখে লবো 1” 
কহিলে “আমার হয়নি রডীন সাজ, 
হে অধীর কবি, ফিরে যাও তুমি আজ; 
মধুর ফাগুন মাসে 
কুম্থম আসনে বসিব যখন ডেকে লবো! মোর পাশে” ॥ 


পূরবী ২২৪ 


কহিলাম “ওগো রাণী, 
সফল হ'য়েছে যাত্রা আমার শুনেছি আশার বাণী। 
বসন্ত সমীরণে 
তব আহ্বান-মন্ত্র ফুটিবে কুস্বমে আমার বনে । 
মধুপ-মুখর গন্ধ-মাতাল দিনে 
এ জানালার পথখানি লবো চিনে, 
আসিবে সে স্থুসময় । 
আজিকে বিদায় নেবার বেলায় গাহিব তোমার জয় ॥” 


মিলান, 
২৪ জানুয়ারী ১৯২৫ । 


৯৫ 


ভ্নহ্থিডত্ভা 


অবসান 


বিরহ-বৎসর পরে, মিলনের বীণা 

তেমন উন্মাদ-মন্দ্রে কেন বাঁজিলি না? 
কেন তোর সপ্তশ্বর সপ্তন্বর্গ পানে 
ছুটিয়া গেলে! না উদ্ধে উদ্দাম পরাণে 
বসন্তে মাঁনস-যাত্রী বলাকার মতো ? 
কেন তোর সর্ববতন্ত্র সবলে প্রহত 

মিলিত বঙ্কার ভরে কাপিয়া কাঁদিয়া 
আনন্দের আর্তরবে চিত্ত উন্মাদিয়া 

উঠিল না বাজি” ? হতাশ্বাস মৃহত্বরে 
গুঞ্জরিয়! গুঞ্জরিয়া লাজে শঙ্কাভরে 

কেন মৌন হলো ? তবে কি আমারি প্প্রিয়া 
সে পরশ-নিপুণতা। গিয়াছে ভুলিয়া ? 
তবে কি আমারি বীণা ধূলিচ্ছন্ন-তার, 
সেদিনের মতো! ক'রে বাজেনাকো! আর ? 


€ প্র-ভাত্র, ১৩০৩) 


অ্তিম প্রেম 


ওরে পদ্মা, ওরে মোর রাক্ষসী প্পরেয়সী, 
লুব্ধ বাহু বাড়াইয়া উচ্ছসি” উল্লসি? 
আমারে কি পেতে চাস চির আলিঙ্গনে ? 
শুধু এক মুহুর্তের উন্মস্ত মিলনে 

তোর বক্ষমাঝে চাস করিতে বিলয় 
আমার বক্ষের যত সুখ ছুঃখ ভয়? 
আমিও তে! কতদিন ভাবিয়াছি মনে 
বসি” তোর তটোপান্তে প্রশান্ত নিজ্জনে, 
বাহিরে চঞ্চল। তুই প্রমত্ত মুখরা। 
শাণিত অসির মতো! ভীষণ প্রখরা, 
অন্তরে নিভৃত ন্িগ্ধ শান্ত স্থগম্ভীর,- 
দীপহীন কুদ্ধদ্বার অদ্ধ রজনীর 
বাসর-ঘরের মতো নিস্থপ্ত নির্জন ঠ 
সেথা কার তরে পাতা সুচির শয়ন ? 


€ ৩---*৬৩০৩ ] 


পত্র 


লয়ে সদা আছ মত্ত, 

দৃষ্টি শুধু আকাশে ফিরিছে, 
গ্রহ তারকার পথে 
যাইতেছ মনোরথে, 

ছুটিছ উক্কার পিছে পিছে; 
হাকাষে ছ'চারি জোড়া 
তাজা পক্ষীরাজ ঘোড়া 

কলপনা গগন-ভেদিনী 
তোমারে করিয়া সঙ্গী 
দেশ কাল যায় লঙ্বি” 

কোথা পড়ে থাকে এ মেদিনী ? 
সেই তুমি ব্যোমচারী, 
আকাশ-রবিরে ছাড়ি? 

ধরার রবিরে করো মনে, 
ছাড়িয়া নক্ষত্র গ্রহ 
একি আজ অন্ুুগ্রহ 

জ্যোতিহ্ণন মর্ভতবাসী জনে । 


২৮ 


ভুলেছ ভূলেছ কক্ষ 
দুরবীণ ভষ্ট-লক্ষ্য 
কোথা হতে কোথায় পতন । 
ত্যজি' দীপ্ত ছায়া-পথে 
পড়িয়াছ কায়া-পথে, 
মেদ-মাংস-মজ্জা-নিকেতন । 
বিধি বড়ো অনুকূল, 
মাঝে মাঝে হয় ভুল, 
ভুল থাক জন্ম জন্ম বেঁচে 1 
তবু-তো। ক্ষণেক তরে 
মাঝে মাঝে দেখা দাও কেচে। 
তুমি অদ্য কাশী-বাসী, 
সম্প্রতি লয়েছে আসি, 
বাবা ভোলানাথের শরণ 
দিব্য নেশা! জমে ওঠে 
ছু”বেল! প্রসাদ জোটে, 
বিধিমতে ধূমোপকরণ । 
জেগে উঠে মহানন্দ 
খুলে যায় ছন্দোবন্ধ, 
ছুটে যায় পেন্সিল উদ্দাম, 


২২৯ 


পরিপূর্ণ ভাবভরে 
লেফাফা ফাটিয়া পড়ে, 
বেড়ে যায় ইঞ্টাম্পের দাম। 

আমার সে কন্ম নাস্তি, 
দারুণ দৈবের শাস্তি, 

শ্লেক্মা দেবী চেপেছেন বক্ষে; 
সহজেই দম কম 
তাহে লাগাইলে দম, 

কিছুতে রবে না আর রক্ষে । 
নাহি গান নাহি বাঁশী, 
দিন রাত্রি শুধু কাশী, 

ছন্দ তাল কিছু নাহি তাহে॥ 
নব-রস কবিত্বের 
চিত্তে ছিল জম ঢের 

বহে গেল সর্দির প্রবাহে । 
অতএব নমো নম 
অধম অক্ষমে ক্ষম 

ভঙ্গ আমি দিনু ছন্দরণে, 
মগধে কলিঙ্গে গৌড়ে 
কল্পনার ঘোড়দৌড়ে 

কে বলো পারিবে তোমাসনে । 


উদফিল্ড, শিম্লা, 
(+% জ্যেষ্ঠ, ১৩০৫) 


বসন্তের দান 


অচির বসন্ত হায় এলো, গেলো চলে, 
এবার কিছু কি কবি করেছো সঞ্চয়? 
ভ'রেছো কি কল্পনার কনক-অঞ্চলে 
চঞ্চল-পবন-ক্রি্ শ্যাম কিশলয়; 
ক্লাস্ত করবীর গুচ্ছ ? তণ্ত রৌন্্র হ'তে 
নিয়েছে! কি গলাইয়! যৌবনের সুরা, 
ঢেলেছে। কি উচ্ছলিত তব ছন্দঃক্রোতে, 
রেখেছে! কি করি” তা”রে অনস্ত মধুরা ! 


এ বসন্তে প্রিয়া তব পুণিমা নিশীথে 
নব-মল্িকার মালা জড়াইয়া কেশে , 
তোমার আকাজ্া-দীপ্ত অতৃপ্ত আখিতে 
যে দৃষ্টি হানিয়াছিল একটি নিমেষে , 
সে কি রাখে নাই গেঁথে অক্ষয় সঙ্গীতে ? 
সে কি গেছে পুষ্পচ্যুত সৌরভের দেশে ? 


€প্র--জাঈ, ১৩০৭। 


প্রশ্রয় 


্ 

দিয়েছে প্রশ্রয় মোরে, করুণা-নিলয়, 
হে প্রত, প্রত্যহ মোরে দিয়েছে প্রশ্রয় ! 
ফিরেছি আপন-মনে আলসে লালসে 
বিলাসে আবেশে ভেসে প্রবৃত্তির বশে 
নানা পথে , নানা ব্যর্থ কাজে , তুমি তবু 
তখনো যে সাথে সাথে ছিলে মোর, প্রভু, 
আজ তাহা জানি! যে অলস চিস্তালতা 
প্রচুর পল্লবাকীর্ণ ঘন জটিলতা 
তোমার চিন্তার ফুল আপনি ফুটালে, 
নিগৃঢ় শিকড়ে তা"র বিন্দু বিন্দু সুধা 
গোপনে সিঞ্চন করি? । দিয়ে তঞ্জা-ক্ষুধা, 
দিয়ে দণ্ড পুরস্কার, সখ ছুঃখ ভয় 
নিয়ত টানিয়া কাছে দিয়েছে! প্রশ্রয় । 


€ ২৩ ফাল্ধন, ১৩০৭) 


সাগর সঙ্গম 


হে পথিক কোন্‌ খানে 
চ'লেছো কাহার পানে £? 


পোহালে। রজনী উঠে দিনমণি 
চলেছি সাগর কানে 
ডষার আভাসে তুষার বাতাসে 
পাখীর উদার গানে 
শয়ন তেয়াণি উঠিয়াছি জাগি, 
চলেছি সাগর জানে । 
স্২ 


শুধাই তোমার কাছে 
সে সাগর কোথা আছে ? 


যেথা এই নদী বহি” নিরবধি 
নীল জলে মিশিয়াছে । 
যেথা হতে রবি উঠে নব ছবি 
' মিলায় যাহার পাচ্ছে; 
তণ্ত প্রাণের তীর্থ জানের 


সাগর সেথায় আছে । 


২৩৩ সাগর সঙ্গম 
৩ 


পথিক, তোমার দলে 
যাত্রী ক'জন চলে? 


গাণ তাহা ভাই শেষ নাহি পাই 
চ'লেছে জলে স্থলে। 

তাহাদের বাতি জ্বলে সারারাতি 
তিমির আকাশ তলে 

তাহাদের গান সারা দিনমান 
ধ্বনিছে জলে স্থলে । 


সে সাগর কহ তবে 
আর কতদূরে হবে ? 


আর কতদূরে আর কতদূরে 
সেই তো শুধায় সবে। 

ধ্বনি তার আসে দখিন বাতাসে 
ঘন ভৈরব রবে । 

কভু ভাবি কাছে, কু দুরে আছে 
আর কত দূরে হবে। 


২৩৪ 


৫ 


পথিক গগনে চাহ 
বাড়িছে দিনের দাহ ॥ 
বাড়ে যদি ছুখ হবো না বিমুখ 
নিবাবো না উৎসাহ | 
ওরে, ওরে ভীত, ভূষিত তাপিত 
জয়-সঙ্গীত গাহ | 
মাথার উপরে খর রবি-করে 
বাড়ক দিনের দাহ । 
৬ 
কি করিবে চলে চলে 
পথেই সন্ধ্যা হলে ? 
প্রভাতের আশে শিপ্ধ বাতাসে 
ঘুমাবো পথের কোলে । 
উদিবে অরুণ নবীন করুণ 
বিহঙ্গ কলরোলে 


সাগরের আজান হবে সমাধান 
নূতন প্রভাত হ'লে । 


€ প্র--টৈশাখ, ২১৩৩৮ ) 


সাগর-মন্থন 


হে জনসসুদ্র আমি ভাবিতেছি মনে 

কে তোমারে আন্দোলিছে বিরাট মন্থনে 
অনস্ত বরষ ধরি* ! দেব দৈত্য দলে 

কী রত্ব সন্ধান লাগি” তোমার অতলে 
অশান্ত আবর্ত নিত্য রেখেছে জাগায়ে 
পাপে পুণ্যে স্থখে হঃখে ক্ষুধায় তৃষ্ণায় 
ফেনিল কল্লোল-ভঙ্গে ? ওগো দাও দাও 
কী আছে তোমার গর্ভে--এ ক্ষোভ থামাও 
তোমার অস্তর-লক্ষমী যে শুভ প্রভাতে 
উঠিবেন অস্ৃতের পাত্র বহি* হাতে 
বিস্মিত ভুবন মাঝে, লয়ে বর-মালা! 
ত্রিলোক-নাথের কণ্ঠে পরাবেন বাল৷ 
সেদিন হইবে ক্ষান্ত এ মহামন্থুন, 

থেমে যাবে সমুদ্রের রুদ্র এ ক্রন্দন । 


(প্র শ্রাবণ, ১৩১০ ) 


শিবাজী-উৎসব 


১ 


কোন্‌ দূর শতাব্ষের কোন্‌ এক অখ্যাত দিবসে 
নাহি জানি আজি, 

মারাঠার কোন্‌ শৈলে অরণ্যের অন্ধকারে ব'সে- 
হে রাজা শিবাজি, 

তব ভাল উদ্ভাঁসিয়া এ ভাবনা তড়িৎপ্রভাবৎ 
এসেছিলো নামি”__ 

“এক ধন্ম-রাজ্য-পাশে খগ্ডু-ছিন্ন-বিক্ষিপ্ত ভারত 
বেঁধে দিব আমি ।” 


২ 

সেদিন এ বঙ্গদেশ উচ্চকিত জাগে নি স্বপনে, 
পায়নি সংবাদ, 

বাহিরে আসে নি ছুটে, উঠে নাই তাহার প্রাঙ্গণে 
শুভ শঙ্খ-নাদ ! 

শাস্তমুখে বিছাইয়া আপনার কোমল-নির্ম্মল 
শ্যামল উত্তরী 

তন্দ্রাতুর সন্ধ্যাকালে শত পল্লী-সম্ভানের দল 
ছিল বক্ষে করি? । 


২৩৭ শিবাজী-উৎসব 


৩ 


তা*র পরে এক দিন মারাঠার প্রান্তর হইতে 
তব বজ্রশিখা 
আঁকি” দিল দিগ্‌ দিগন্তে যুগান্তের বিছ্যুদ্বহিিতে 
মহামন্ত্র-শিখা । 
মোগল-উষ্ভীষ-শীর্ষ প্রস্ফুরিল প্রলয়-প্রদোষে 
পক্কপত্র যথা 
সেদিনে1 শোনে নি বঙ্গ মারাঠার সে বজ্-নির্ধোষে 
কি ছিল বারতা 
শি 
তা”র পরে শুন্য হ'লো বঞ্ধাক্ষুব্ধ নিবিড় নিশীথে 
দিললী-রাজ-শালা,__ 
একে একে কক্ষে কক্ষে অন্ধকারে লাগিল মিশিতে 
দীপালোক-মাল! । 
শবলুব্ধ গৃধদের উ্ধন্বর বীভৎস চীৎকারে 
মোৌগল-মহিমা 


রচিল শ্মশানশয্যা» মুষ্টিমেয় ভস্মরেখাকারে 
হলে তা*র সীম! । 


পূরবী ২৩৮ 


৫ 


সেদিন এ বঙ্গপ্রান্তে পণ্য-বিপণীর ঠকধারে 
নিঃশব্দ চরণ 

আনিল বণিকৃলক্ষ্মী সুরঙ্গ-পথের অন্ধকারে 
রাজ-সিংহাসন । 

বঙ্গ তারে আপনার গঙ্গোদকে অভিষিক্ত করি" 
নিল: চুপেটুপে। 

বণিকের মানদণ্ড দেখা দিল” পোহালে শব্বরী 
রাজদগণ্ডতরূপে। 


সেদিন কোথায় তুমি, হে ভাবুক, হে বীর মারাঠি 
কোথা তব নাম। 

গৈরিক পতাকা! তব কোথায় ধুলায় হলো মাটি__ 
তুচ্ছ পরিণাম । 
অউ্রহান্ত-রবে”_ 

তব পুণ্যচেষ্টা যত তস্করের নিক্ষল প্রয়াস -_ 
এই জানে সবে। 


২৩৯ শিবাজী-উৎসব 


৭ 


অয়ি ইতিবৃদ্ব-কথা, ক্ষান্ত করো মুখর ভাষণ। 
' ওগে। মিথ্যামযি, 
তোমার লিখন-পরে বিধাতার অব্যর্থ লিখন 
হবে আজি জয়ী। 
যাহা মরিবার নহে তাহারে কেমনে চাপা দিবে 
তব ব্যঙ্গবাণী ? 
যে তপন্য। সত্য তা'রে কেহ বাধ। দিবে ন। ত্রিদিবে 
নিশ্য় সে জানি। 


৮৮ 


হে রাজ-তপম্বি বীর, তোমার সে উদার ভাবনা 
বিধির ভাগ্ডারে 

সঞ্চিত হইয়া গেছে, কাল কভু তা”র এক কণা 
পারে হরিবারে ? 

তোমার সে প্রাণোৎসর্গ খদেশ-লক্ষ্ীর পুজাঘরে 
সে সত্যসাধন 

কে জানিত হ'য়ে গেছে চির-যুগযুগাস্তর-তরে 


ভারতের ধন । 
১৬ 


পূরবী ২৪০ 


অখ্যাত অজ্ঞাত রহি” দীর্ঘকাল, হে রা'জ-বৈরাগী 
গিরিদরীতলে, 

বর্ধার নির্বর যথা শৈল বিদারিয়। উঠে জাগি” 
পরিপূর্ণ বলে 

সেই-মতো! বাহিরিলে,-বিশ্বলোক ভাবিল বিন্ময়ে, 
যাহার পতাকা 

অন্বর আচ্ছন্ন করে, এতকাল এত ক্ষুদ্র হ;য়ে 
কোথা ছিল ঢাকা । 


১ ০ 


সেই-মতো ভাবিতেছি আমি কবি এ পুর্র্ব-ভারতে_ 
কী অপূর্ব হেরি । 

বঙ্গের অঙ্গনদ্বারে কেমনে ধ্বনিল কোথা হতে 
তব জয়ভেরি ? 

তিন শত বৎসরের গাট্তম তমিআা বিদারি 
প্রতাপ তোমার 

এ প্রাচী-দিগন্তে আজি নবতর কী রশ্মি প্রসারি, 
উদ্দিল আবার ? 


২৪১ শিবাজী-উৎসব 


৯১ 


মরে না মরে না কভু সত্য যাহা, শত শতাব্দীর 
বিস্বৃতির তলে, 

নাহি মরে উপেক্ষায়, অপমানে না হয় অস্থির, 
আঘাতে না টলে। 

যারে ভেবেছিল” সবে কোন্কালে হয়েছে নিঃশেষ 
কম্ম - পরপারে , 

এলো সেই সত্য তব পুজ্য অতিথির ধরি, বেশ 
ভারতের দ্বারে । 


৯২ 


আজো! তা”র সেই মন্ত্র সেই তা”র উদার নয়ান 
ভবিষ্যের পানে 

এক-দৃষ্টে চেয়ে আছে, সেথায় সে কী দৃশ্য মহান্‌ 
হেরিছে কে জানে। 

অশরীর হে তাপস, শুধু তব তপোমৃত্তি লয়ে 
আসিয়াছ আজ, « 

তবু তব পুরাতন সেই শক্তি আনিয়াছ বয়ে, 
সেই তব কাজ । 


পূরবী ২৪২ 


১৩ 


আজি তব নাহি ধ্বজা, নাই সৈন্ত, রণ- অশ্বদূল, 
অস্ত্র খরতর,_ 

আজি আর নাহি বাজে আকাশেরে করিয়া পাগল 
হর হর হর। 

শুধু তব নাম আজি পিতৃলোক হ'তে এলো নামি” 
করিল আহ্বান, 

মুহূর্তে হুদয়াসনে তোমারেই বরিল, হে স্বামী? 
বাঙালীর প্রাণ। 


৯৫ 


এ কথা ভাবেনি কেহ এ তিন শতাব্দ-কাল ধরি” 
জানেনি স্বপনে 

তোমার মহৎ নাম বঙ্গ -মারাঠারে এক করি' 
দিবে বিনা রণে। 

তোমার তপস্তা-তেজ দীর্ঘকাল করি” অস্তর্ধান 
আজি অকস্মাৎ 

সৃত্যুহীন - বাণীরপে আনি দিবে নৃতন পরাণ, 
নৃতন প্রভাত । 


২৪৩ শিবাজী-উৎসব 
১৫ 


মারাঠার প্রান্ত হ'তে এক দিন তুমি ধম্মরাজ, 
ডেকেছিলে যবে, 

রাজা ব'লে জানি নাই, মানি নাই, পাই নাই লাজ 
সে ভৈরব রবে । 

তোমার কৃপাণ-দীপ্তি একদিন যবে চমকিল। 
বঙ্গের আকাশে 

সে ঘোর ছুর্যোগ-দিনে না বুঝি রুদ্র সেই লীলা, 
লুকান তরাসে। 


১৬৩ 


মৃত্যু সিংহাসনে আজি বসিয়াছ অমর মূরতি-_- 
সমুন্নত ভালে 

যে রাজ-কিরীট শোভে লুকাবে ন! তার দিব্য-জ্যোতি 
কভু কোনোকালে। 

তোমারে চিনেছি আজি, চিনেছি চিনেছি, হে রাজন্‌, 
তুমি মহারাজ । 

তব রাজকর লয়ে আটকোটি বঙ্গের নন্দন 
ঈাভাইবে আজ । 


পুরবী ২৪৪ 


১৭ 


সে-দিন শুনিনি কথ।--আজ মোরা তোমার আদেশ 
শির পাতি” লবে। | 

কণ্ঠে কে বক্ষে বক্ষে ভারতে মিলিবে সর্বদেশ 
ধ্যানমন্ত্রে তব। 

ধবজ। করি উড়াইব বৈরাগীর উত্তরী” বসন 
দরিদ্রের বল। 

“ এক-ধন্ম-রাজ্য হবে এ ভারতে ৮ এ মহাবচন 
করিব সম্বল । 


১৮ 


মারাগীর সাথে আজি, হে বাঙালী, এক কণ্ঠে বলে 
“জয়তু শিবাজি।” 
মারাঠীর সাথে আজি, হে বাঙালী, এক সঙ্গে চলো 
| মহোতৎসবে আজি । 
আজি এক সভাতলে ভারতের পশ্চিম - পূরব 
দক্ষিণে ও বামে 
একত্রে করুক ভোগ এক সাথে একটি গৌরব 
এক পুণ্য নামে। 


( শিবাজী-উৎসব, ১৩১১) 


দুর্দিন 


এ আকাশ-পরে আধার মেলে কি খেলা আজ খেলতে এলে 
তোমার মনে কি আছে তা৷ জান্বো না। 
আমি তবুও হার মানবো না, হার মানবো না । 
তোমার সিংহ-ভীষণ রবে, 
তোমার সংহার-উৎসবে 
তোমার ছৃষ্যোগ-ছুদ্দিনে-_ 
তোমার অভড়িৎশিখায় বজলিখায় তোমায় লবো। চিনে 77 
কোনো শঙ্কা মনে আন্বো না গো আন্বে। না । 
যদি সঙ্গে চলি রঙ্গভরে কিন্বা পড়ি মাটির পরে 
তবুও হার মানবো না হার মানবো না। 


কভু যদি আমার চিত্তমাঝে ছিন্ন-তারে বেস্ুর বাজে 
জাগে যদি জাগুক প্রাণে যন্ত্রণা 
ওগো না পাই যদি নাইব। পেলেম সান্ত্বনা । 
ফুলে সাজিয়ে থাকি সাজি, 
প্রদীপ জ্বালিয়ে থাকি ঘরে, 
তবে ছি'ড়ে গেলে পুষ্প, প্রদীপ নিবে গেলে ঝড়ে 
তবু ছিন্ন ফুলে কর্বো তোমার বন্দনা । 
তবু নেবা-দীপের অন্ধকারে করবো আঘাত তোমার দ্বারে, 
জাগে যদি জাগুক প্রাণে যন্ত্রণা । 


পূরবী ২৪৬ 


আমি ভেবেছিলেম তোমায় ল'য়ে যাবে আমার জীবন কয়ে 
ছুঃখ তাপের পরশটুকু জান্বো না 
তাই স্থখের কোণে ছিলেম পড়ে আন্মনা | 
আজ হঠাৎ ভীষণ বেশে 
তুমি দীড়াও যদি এসে, 
তোমার মত্ত চরণ ভরে 
আমার যত্বে-গড়া শয়নখানি ধুলায় ভেঙে পড়ে 
আমি তাই বলে তো কপালে কর হান্বো না। 
তুমি যেমন ক'রে চেনাতে চাও তেম্নি ক'রে চিনিয়ে যাও 
যে-ছুঃখ দাও ছুঃখ তারে জানবো না। 


তবে এসো হে মোর স্ুছুঃসহ ছিন্ন ক'রে জীবন লহ 
বাজিয়ে তোলো ঝঞ্চা-ঝড়ের ঝঞ্চনা, 
আমায় হছঃখ হ'তে করো না আর বঞ্চনা । 
আমার বুকের পাঁজর টুটে 
উঠক পুজার পদ্ম ফুটে; 
যেন প্রলয়-বায়ু-বেগে 
আমার মর্শমকোষের গন্ধ ছুটে বিশ্ব উঠে জেগে । 
“ ওরে আয় রে ব্যথ। সকল-বাধা-ভঙ্জনা । 
আজ আধারে এ শুন্য ব্যেপে কণ্ঠ আমার ফিরুক কেঁপে, 
জাগিয়ে তোলো ঝঞ্ধা-ঝড়ের ঝঞ্চনা | 


(প্র- শ্রাবণ, ১৩১৪ ) 


নমস্কার 


অরবিন্দ, রবীন্দ্র লহ নমস্কার । 

হে বন্ধু, হে দেশ-বন্ধু, স্বদেশ আত্মার 
বাণী-মৃত্তি তুমি । তোমা লাগি” নহে মান, 
নহে ধন, নহে সুখ ঃ কোনো ক্ষুদ্র দান 
চাহ নাই কোনো ক্ষুত্র কৃপা; ভিক্ষা লাগি' 
বাড়াওনি আতুর অঞ্জলি । আছ জাগি 
পরিপূর্ণতার তরে সব্ববাধাহীন »_ 

যাঁর লাগি নর-দেব চির রাত্রি দিন 
তপোমগ্র * যার লাগি” কবি বজ্রবে 
গেয়েছেন মহাগীত, মহাবীর সবে 

গিয়াছেন সঙ্কট-যাত্রায়;ঃ যার কাছে 
আরাম লজ্জিত শির নত করিয়াছে; 
মৃত্যু ভুলিয়াছে ভয় ৮-সেই বিধাতার 
শ্রেষ্ঠ দান আপনার পুর্ণ অধিকার-__ 
চেয়েছে দেশের হ'য়ে অকুগ্ আশায়, 
সত্যের গৌরব-দৃপ্ত প্রদীপ্ত ভাষায় 

অখণ্ড বিশ্বাসে । তোমার প্রার্থনা আজি 
বিধাতা কি শুনেছেন তাই উঠে বাজি' 


২৪৮ 


জয় শঙ্খ তার? তোমার দক্ষিণ করে 
তাই কি দিলেন আজি কঠোর আদরে 
ছঃখের দারুণ দীপ, আলোক যাহার 
জ্বলিয়ীছে, বিদ্ধ করি' দেশের আধার 

কব তারকার মতো। ? জয়, তব জয়। 

কে আজি ফেলিবে অশ্রু, কে করিবে ভয়, 
সত্যেরে করিবে খর্ব কোন্‌ কাপুরুষ 
নিজেরে করিতে রক্ষা? কোন্‌ অমানুষ 
তোমার বেদনা! হ'তে না পাইবে বল? 
মোছরে, ছুব্বল চক্ষু, মোছ. অশ্রুজল | 


দেবতার দীপ হস্তে যে আসিল ভবে 
সেই রুদ্র দূতে, বলো, কোন্‌ রাজা কবে 
পারে শাস্তি দিতে ? বন্ধন শৃঙ্খল তা'র 
চরণ বন্দনা করি” করে নমস্কার 
কারাগার করে অভ্যর্থনা । রুষ্ট রানু 
বিধাতার স্ষ্যপানে বাড়াইয়া বাহু 
আপনি বিলুপ্ত হয় মুহুূর্তেক পরে 
ছায়ার মতন। শাস্তি ? শাস্তি তারি তরে 
যে পারে না শাস্তি ভয়ে হইতে বাহির 
লঙ্ঞিয়া নিজের গড়া মিথ্যার প্রাচীর, 


২৪৯ 


কপট বেষ্টন; যে নপুংস কোনোদিন 
চাহিয়া ধন্মের পানে নির্ভীক স্বাধীন 
অন্যায়েরে বলেনি অন্যায় ; আপনার 
মনুষ্যত্ব, বিধিদত্ত নিত্য অধিকার 

যে নির্লজ্জ ভয়ে লোভে করে অন্বীকার 
সভামাঝে ; ছুর্গতির করে অহঙ্কার ; 
দেশের হছর্দশ লয়ে যার ব্যবসায়, 
অন্ন যার অকল্যাণ মাতরক্ত প্রায় ; 
সেই ভীরু নতশির, চিরশাস্তি তারে 
রাজকার! বাহিরেতে নিত্য কারাগারে । 


বন্ধন পীড়ন হছঃখ অসম্মান মাঝে 
হেরিয়া তোমার মূত্তি, কর্ণে মোর বাজে 
আত্মার বন্ধনহীন আনন্দের গান, 
মহাতীর্থ যাত্রীর সঙ্গীত, চিরপ্রাণ 
আশার উল্লাস, গম্ভীর নির্ভয় বাণী 
উদার মৃত্যুর । ভারতের বীণা-পাণি 
হে কবি, তোমার মুখে রাখি' দৃষ্টি তার 
তারে তারে দ্রিয়াছেন বিপুল ঝঙ্কার , 
নাহি তাহে ছঃখ তান, নাহি ক্ষুদ্র লাজ, 


নাহি দৈন্ত, নাহি ত্রাস । তাই শুনি আজ 


পুরবী ২৫০ 


কোথা হ'তে ঝঞ্ধাসাথে সিন্ধুর গঙ্জন, 
অন্ধবেগে নির্ঝরের উন্মত্ত নর্তন 

পাষাণ পিঞ্জর টুটি”*_-বজ গঙ্জরব 

তেরি মন্দ্রে মেঘপুঞ্জ জাগায় ভৈরব 

এ উদাত্ত সঙ্গীতের তরঙ্গ মাঝার 

অরবিন্দ, রবীক্দ্রের লহ নমস্কার । 

তা'র পরে তারে নমি যিনি ক্রীড়াচ্ছলে 
গড়েন নৃতন স্ষ্টি প্রলয় অনলে, 

মৃত্যু হ'তে দেন প্রাণ, বিপদের বুকে 
সম্পদেরে করেন লালন, হাসিমুখে 

ভক্তেরে পাঠায়ে দেন কণ্টক কাস্তাঁরে 
রিক্তহস্তে শক্রমাঝে রাত্রি অন্ধকারে । 

যিনি নানা কণ্ঠে কন্‌ নানা ইতিহাসে, 
সকল মহৎ কন্মে পরম প্রয়াসে, 

সকল চরমলাভে “ছঃখ কিছু নয়, 

ক্ষত মিথ্যা, ক্ষতি মিথ্যা, মিথ্যা সর্ব ভয়; 
কোথা মিথ্য। রাজ কোথা রাজদণ্ড তার ; 
কোথা মৃত্যু, অন্যায়ের কোথা অত্যাচার । 
ওরে ভীরূ, ওরে মুঢ়, তোলো তোলো শির, 
আমি আছি, তুমি আছ, সত্য আছে স্থির ।” 


€ ৭ সভার ১৩১৪) 


সুপ্রভাত 


রুদ্র, তোমার দারুণ দীপ্তি 
এসেছে ছয়ার ভেদিয়। ; 
বক্ষে বেজেছে বিহ্্যুৎবাণ 
স্বপ্পের জাল ছেদিয়া। 
ভাবিতেছিলাম উঠি কিনা উঠি, 
অন্ধ তামস গেছে কি না ছুটি” 
রুদ্ধ নয়ন মেলি কি না মেলি 
তন্দ্রা-জড়িমা। মাজিয়া । 
এমন সময়ে, ঈশান, তোমার 
বিষাণ উঠেছে বাজিয়। ' 
বাজে রে গরজি' বাজে রে 
দগ্ধ মেঘের রন্ধ্রে - রক্ত্রে 
দীপ্ত গগন-মাকে রে । 
চমকি' জাগিয়া পুর্ব ভূবন 
রক্ত বদন লাজে রে। 


২৫২ 


ভৈরব, তুমি কী বেশে এসেছো, 
ললাটে ফু'সিছে নাগিনী ; 
রুদ্র-বীণায় এই কি বাজিল 
স্থপ্রভাতের রাগিণী ? 
মুগ্ধ কোকিল কই ডাকে ডালে, 
কই ফোটে ফুল বনের আড়ালে ? 
বহুকাল পরে হঠাৎ যেন রে 
অমানিশ। গেলো ফাটিয়া 
তোমার খঙ্জা আধার মহিষে 
ছুখানা করিল কাটিয়। । 
ব্যথায় ভুবন ভরিছে ; 
ঝর ঝর করি” রক্ত-আলোক 
গগনে-গগনে ঝরিছে ॥ 
কেহ বা জাগিয়া উঠিছে কাপিয়া 
কেহ বা স্বপনে ডরিছে। 


তোমার শ্মশান-কিহ্কর-দল 
শুষ্ক অধর লেহিয়া-লেহিয়। 
উঠিছে ফুকারি”-ফুকারি” । 


৫৩ 


স্প্রভাঁত 


অতিথি তা'রা ষে আমাদের ঘরে, 
করিছে নৃত্য প্রাঙ্গণ -পরে, 
খোলো খোলো দ্বার, ওগো গৃহস্থ, 
থেকো না থেকো না লুকায়ে_ 
যার যাহা আছে আনো বহি আনো 
সব দিতে হবে চুকায়ে। 
ঘুমায়ো না আর কেহ রে। 
হৃদয়পিণ্ড ছিন্ন করিয়া 
ভাগ ভরিয়া দেহ রে। 
ওরে দীন প্রাণ, কী মোহের লাগি? 
রেখেছিস মিছে সেহ রে। 


উদয়ের পথে শুনি কার বাণী, 

“ভয় নাই, ওরে ভয় নাই । 
নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান 

ক্ষয় নাই, তা”র ক্ষয় নাই |” 
হে রুদ্র, তব সঙ্গীত আমি 
কেমনে গাহিব কহি” দাও স্বামী, 
মরণ-নৃত্যে ছন্দ মিলায়ে 

হদয়-ডমরু বাজষবো | 
ভীষণ ছুঃখে ডালি ভ'রে ল'য়ে 

তোমার অধ্য সাজাবো। 


পুরবী 


৫৪. 


এসেছে প্রভাত এসেছে । 
তিমিরাস্তক শিব -শঙ্কর 
কী অট্রহাস হেসেছে 4 
যে জাগিল তার চিত্ত আজিকে 
ভীম আনন্দে ভেসেছে। 


জীবন সঁপিয়া, জীবনেশ্বর, 

পেতে হবে তব পরিচয়, 
তোমার ডস্ক।! হবে যে বাজাতে 

সকল শঙ্কা করি' জয়। 
ভালোই হয়েছে ঝঞ্ধার বায়ে 
প্রলয়ের জটা পণড়েছে ছড়ায়ে, 
ভালোই হয়েছে প্রভাত এসেছে 

মেঘের সিংহবাহনে,- 
মিলন-যজ্ঞে অগ্নি জ্বালাবে 

বজশিখার দাহনে । 

তিমির রাতি পোহায়ে 

মহাসম্পদ্‌ তোমারে লভিব 

সব সম্পদ খোয়ায়ে, 
মৃত্যুতে লবো অমৃত করিয়া 

তোমার চরণে হছৌয়ায়ে ।. 


( প্র--১৩১৬ ) 


